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Sinopsis

No te pierdas esta serie donde mujeres inteligentes y decididas se enfrentan a libertinos presuntuosos que buscan someterlas. Pero…¿es posible que sean ellos los que acaben sometidos?

Como activista feminista, Cassandra Farley ha sido repudiada por su noble familia. Vive feliz en un pequeño pueblo, gracias a las ganancias de sus publicaciones, hasta que llega a su hogar un pomposo conde.

Tras un inicio nada prometedor y unos acontecimientos desafortunados, la señorita Farley acaba viviendo en su mansión para controlar a la díscola pupila del conde, que es una de sus fervientes admiradoras.

Lord Haretton nunca imaginó que albergaría en su residencia a una activista feminista, pero es la única manera de controlar a su pupila y de paso, de acallar la extraña sensación que siente cuando está cerca de la señorita Farley. Una mujer inteligente cuyo ingenio es más audaz que el suyo.

Si tan solo Lord Haretton dejara de desearla…

Si tan solo pudiera dejar de pensar en ella…

Entonces su vida seria mucho más tranquila y más…aburrida y sombría.
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Una noche de chubascos intermitentes había servido para refrescar la mañana que irrumpió en Londres un día de verano del año de Nuestro Señor de 1817. El alba desplegó sus estandartes sobre un cielo amatista, mientras el sol se alzaba para tocar primero con fuego dorado las agujas de las iglesias de la ciudad y luego las viviendas más humildes de los mortales. Por fin, un único rayo de resplandor se coló entre las cortinas de una elegante casa adosada de Mayfair para bañar la admirable figura de Steven Sheffield, quinto conde de Haretton, vizconde Spring, que estaba sentado en el borde de su cama con la cabeza entre las manos.

Se estaba haciendo demasiado viejo para estas cosas, por Dios. Había llegado a casa sólo unos minutos antes. Cuando había ido a la cena de Vivienne la noche anterior, sólo tenía en mente unas horas de devaneo, pero la hermosa viuda había estado deseosa de mucho más. Señor, las exigencias de ella, sobre su tiempo, su energía y su monedero eran cada vez más insostenibles.

Tal vez había llegado el momento de poner fin a ese particular enlace. La tristemente descuidada esposa del conde de Tenby había estado enviando algunos señuelos interesantes últimamente.

Haretton suspiró. Por otra parte, la joven condesa, aunque sin duda un diamante de primera agua, también era joven y muy tonta. Tal vez debería restablecer su relación con Angelica Wadswith. Era egoísta a más no poder, pero a su favor -además de un marido complaciente- tenía treinta años, casi su misma edad, de hecho, y era una excelente conversadora y una cómoda compañera.

Dios santo, pensó consternado, ¿había llegado a esto?

¿Estaba realmente sopesando a sus amantes potenciales en una escala de comodidad? ¿La emoción de la persecución y los placeres sensuales de la victoria habían dado paso al deseo de... de qué? ¿Amistad? Resopló. Ya tenía suficientes amigos.

Haretton dirigió sus pensamientos una vez más hacia la deliciosa condesa de Tenby, la de los pechos maduros y turgentes y las caderas oscilantes. Pensó en la pequeña lengua rosada que se deslizaba para humedecer unos labios carnosos y rosados y sintió una gratificante tensión en las entrañas. Cómodo, demonios. Aún sabía lo que quería de una mujer, y no era conversación.

Con esta convicción girando tranquilizadoramente en su cerebro, se preparó para hundirse en la suavidad de su cama, sólo para ser disuadido por un suave golpe en su puerta, seguido casi inmediatamente por la entrada de un caballero sobriamente vestido cuyo porte ansioso parecía en desacuerdo con unos rasgos que parecían casi querúbicas en su despreocupación. En una mano que temblaba bastante por la agitación, llevaba lo que parecía ser una nota.

—¿Milord? —susurró esta aparición.

—¿Qué ocurre, Lincoln? —preguntó Haretton con cansancio.

—Es la señorita Bethany, milord. Su criada acaba de traerme esto.

Agitó el papel ante sí como si de pronto hubiera prendido fuego, y avanzó hacia la habitación. Apresuradamente, le entregó la nota a su patrón.

—¿Y ahora qué? —Haretton miró con desagrado la arrugada misiva, observando los borrones y las manchas de lágrimas con que estaba profusamente adornada.

—'Milord', —leyó en voz alta —'no puedo seguir escuchando su insensible intromisión en mi vida' —Haretton miró al cielo. —Dios santo, más histrionismo —murmuró. —'Ahora, ha cometido la transgresión más cruda de todas. Se lo repito, milord, no me encadenaré al capricho de un hombre que ni siquiera conozco. Su total indiferencia por mis sentimientos, así como vuestro desprecio por todo lo que considero sagrado me ha llevado a huir de vuestra tiranía. —El conde miró a su ayuda de cámara con presentimiento. —Dios mío, no me diga... —Se interrumpió, sus ojos de nuevo en la nota. —'He abandonado, por tanto, vuestra dudosa protección para buscar santuario con Aquel Me Que Comprenderá. No intente perseguirme, pues mi decisión está tomada. De todos modos, no me encontraréis' —rezaba la última frase, con cierta suficiencia. —'Atentamente, Bethany Talbrock'.

Levantándose, Haretton maldijo larga y fluidamente.

—¡La muy imbécil! ¿Cuánto tiempo lleva fuera?

—No sabría decirlo, milord. Barnes parece creer que se marchó de la casa a última hora de anoche, después de que todos nosotros -o sea —añadió con una mirada de reojo a su señor—, la mayoría de nosotros- estuviéramos dormidos, pues la cama de la joven no se ha deshecho.

Haretton suspiró pesadamente.

—Bueno, no hay nada que hacer. Tendré que ir tras ella. ¿Tiene la criada de Bethany... cómo se llama... Barnes... alguna idea de adónde puede haberse escabullido?

—No, milord. Ella tiene un buen número de amigos aquí en Londres, pero seguramente los padres de estas jóvenes no actuarían como cómplices. Y, por supuesto, no tiene parientes cercanos.

El conde, quitándose el corbatón ribeteado de encaje, asintió sombríamente.

—Que se la lleve el diablo, Lincoln, la chiquilla no me ha traído más que disgustos desde su llegada aquí. Sólo han pasado unos meses, pero parece toda una vida.

—En efecto, milord —replicó el ayuda de cámara, despojando al conde de su desaliñado traje de noche para que pudiera vestirse con ropa de día más apropiada—. Cargar con una pupila de tan núbil edad ha resultado ser una onerosa responsabilidad.

Lincoln ofreció un discreto suspiro.

—Supongo que será mejor que despiertes a la tía Felicia —dijo Haretton, enrollándose un corbatón fresco alrededor del cuello—. Sin duda expirará de los vapores cuando se entere de la noticia, pero quizá tenga alguna pista de adónde se ha escapado Bethany.

El ayuda de cámara se retiró de la habitación y Haretton se dirigió al dormitorio de Bethany, donde empezó a abrir cajones y puertas de armarios. Todo fue en vano. Ella no había dejado nada que le indicara su paradero. Sin embargo, una búsqueda en el pequeño escritorio de palisandro que había cerca de su cama fue más fructífera. Escondido en un rincón del cajón superior había un mapa débilmente dibujado, apresuradamente esbozado. Al hojearlo detenidamente, Haretton exclamó con disgusto. Vaya, representaba los alrededores de su casa de campo, Haretton Park, cerca de Guildford, a menos de veinte millas de aquí. Bethany debía de haber dibujado el mapa el mes pasado, cuando habían pasado allí una semana. Haretton observó con más detenimiento los nombres de los pueblos cercanos laboriosamente marcados en el papel. La carretera serpenteaba junto a todos ellos, llegando a su fin cerca de la parte superior del mapa, en un pueblo llamado -¿qué era Overby? ¿Odsbeck?- Tiró el papel a un lado con impaciencia y durante unos instantes permaneció de pie en el centro de la habitación pasándose los dedos por el pelo suave y oscuro que ya parecía batido por un batidor de panadero. Se acercó a la chimenea, pero se dio cuenta tras remover un momento las cenizas de que todo lo que se había colocado allí en el pasado reciente se había quemado por completo. Excepto... Un único trozo de papel carbonizado revoloteaba en la corriente de aire creada por el tiro.

Ah, bien, pudo leer la fecha: sólo una semana antes. Y había sido escrita a Bethany. El resto de la misiva, por desgracia había sido consumida casi en su totalidad por el fuego.

—…cuán complacido estaba… —murmuró, buscando fragmentos legibles —…alentado por su… por favor, venga… entender su… .Espera un momento. ¿'Por favor, ven'? —Su mirada se dirigió a la parte inferior de la carta, pero la firma era ilegible. Debajo, sin embargo, el escritor había garabateado "Rosemere Cottage" y el nombre de un pueblo, que también era prácticamente indescifrable. La primera letra, estaba casi seguro, era una "o", o una "d", o posiblemente una "c", y luego una "m", tal vez una "w" o una "v". ¡Overcross! El nombre saltó a su mente.

—Overcross —saboreó el nombre en sus labios. ¿Dónde lo había oído antes? Girándose, recogió el mapa de donde lo había tirado al suelo. Sí, estaba seguro de que el nombre en la parte superior del mapa también era Overcross, pero ¿dónde lo había oído antes? El pueblo no estaba muy lejos de Haretton Park, pero sí lo suficiente como para que no le resultara familiar. Sin embargo, estaba seguro de haber oído hablar de él, y no hacía mucho tiempo.

Se paseó por la habitación, con el mapa aferrado en una mano y la carta en la otra. Sus desesperadas cavilaciones se vieron interrumpidas un momento después cuando la puerta de la alcoba se abrió para admitir a una mujer bajita y regordeta cuyo plumoso cabello gris escapaba en mechones de una gorra atada tristemente ladeada.

—¡Haretton! ¿Qué ha ocurrido? Lincoln me dijo... —Su mirada recorrió la habitación. —Oh, cielos misericordiosos. ¡Es cierto! ¡Se ha marchado! ¡Oh, la pequeña desagradecida! ¡Creo que voy a tener un espasmo! ¡Bethany, mi niña!

Llevándose una mano a su almohadillado pecho, se hundió en la cama, haciendo gestos salvajes a la criada que se había apresurado a entrar en la habitación detrás de ella. Haretton cruzó la habitación para sentarse junto a ella.

—Tía Felicia, no debe excitarse tanto. Yo la encontraré. Ya está, ya está —dijo tranquilizadoramente, acariciando la mano de su tía mientras ésta seguía lamentándose de la perfidia de su protegida. Lady Felicia St. Edgar, hermana de su madre y una solterona de unos cincuenta años, había actuado como su chatelaine desde la muerte de sus padres, unos años antes. Era una maestra de los arreglos domésticos y había mantenido Haretton Park en perfecto funcionamiento durante años. Cuando él le había pedido que fuera a vivir con él a Londres para actuar como carabina de su recién adquirida pupila, ella había accedido sin recato. Por desgracia, no era disciplinaria, y la joven Bethany había atropellado prácticamente todos sus bienintencionados preceptos. Pobre tía Felicia, musitó Haretton fugazmente. No se merecía este tipo de caos en sus años declinantes. Aumentó las palmaditas con unos cuantos 'ya está' más.

Cuando, por fin, el pecho de la dama empezó a agitarse menos espasmódicamente, preguntó:

—¿Tiene idea de adónde puede haber ido Bethany?

Ante el lamentable movimiento de cabeza de ella, continuó.

—¿Le dice algo el nombre de Overcross? Creo que es un pueblo a cierta distancia al norte de Haretton Park.

—¿Overcross? Overcross —repitió la palabra varias veces, hasta que por fin la iluminación se extendió por sus cómodas facciones—. Sí. Bethany viajó allí la primavera pasada cuando visitamos el lugar. Allí vive una mujer que... un momento.

Se levantó y se dirigió a una estantería de libros que colgaba sobre el escritorio. Sacando un volumen, volvió a la cama. —Sí —continuó, leyendo de la cubierta—. Era esta mujer... Cassandra Farley.

Le entregó el libro a Haretton, que leyó en voz alta. —'Los derechos de la mujer:  Una Apología'. ¡Dios mío! —Dejó caer el libro como si le hubiera mordido.

—¿Le suena el nombre? —preguntó su tía.

—Por supuesto. Buen Dios —dijo de nuevo—. Cassandra Farley es una de las más ruidosas de esa raza incomprensible, las feministas inglesas.

—Sí —lady Felicia asintió desconcertada—. Además de este libro, la señorita Farley ha escrito varios más, todos ellos abogando por la mejora de la mujer, y dos o tres novelas, también, sobre el mismo tema. Bethany es una gran admiradora de la señorita Farley. Ha asistido a varias de sus conferencias aquí en la ciudad, y en abril, mientras estábamos en ese lugar, fue todo lo que pude hacer para evitar que corriera a ver a la señorita a su casa, que al parecer está en Overcross.

—Ahora lo recuerdo —Haretton apretó los dedos—. Bethany me parloteó durante días para que le permitiera visitar a la mujer Farley... aunque en aquel momento no presté mucha atención a su nombre —se levantó de su asiento en la cama—. Es obvio que es allí donde ha ido, pero -santo Dios- ¿cómo ha llegado hasta allí?

—Bueno —espetó su tía—, no me extrañaría que la pequeña simplemente alquilara un hackney[1] para llevarla a White Horse Cellars, de donde parten todos los autocares hacia Surrey. Oh, vaya, Haretton, no se llevó a su criada, así que debe de haber salido sola. Oh, cielos misericordiosos, ¿y si le ha ocurrido algo, una joven que viaja sola… Como mínimo, estará arruinada.

—No si puedo evitarlo —replicó Haretton sombríamente—. Si parto ahora, estaré en Overcross esta tarde y la tendré de vuelta en casa antes de que nadie se entere.

Así pues, fue muy poco tiempo después cuando los vehículos y los transeúntes de la carretera de Portsmouth se deleitaron con la vista del famoso curricán de carreras rojo y negro del conde de Haretton dirigiéndose hacia el sur desde Londres.
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Ese mismo día, unas horas más tarde, la primera feminista de Inglaterra, la señorita Cassandra Farley, se arrodilló en el jardín delantero de su casa de campo, a las afueras del pueblo de Overcross. Presentaba una figura poco agraciada, pues era de estatura inferior a la media y esbelta de formas. Mechones de pelo castaño que escapaban de debajo de una pulcra gorra de lino flotaban sobre unos rasgos absurdamente juveniles, pues su nariz respingona y su barbilla redondeada desmentían sus veintiocho años. En ese momento, presentaba un aspecto aún más anodino que de costumbre. Ataviada con unas botas robustas y un vestido de muselina en buen estado, estaba enfrascada en un vigoroso programa de eliminación de malas hierbas de su jardín delantero.

Había estado enfrascada en esta tarea durante casi toda la tarde y se sentía casi drogada por el sol y los dulces aromas de principios de verano de la tarde. Levantó la cabeza al oír un sonido procedente de la casa de campo.

—¡Cassandra! —Una anciana estaba en el umbral de la puerta, mirando de reojo al calor abrasador.

—Aquí, Templeton. Ven a ver lo que he conseguido.

—Santo cielo, niña. Llevas horas aquí fuera. ¿Por qué no dejaste que la nueva sirvienta se ocupara de esto? Dijiste que pensabas trabajar todo el día en tu libro.

Cassandra se levantó y estiró los músculos agradablemente cansados por sus esfuerzos.

—Richarson ha estado ocupada todo el día en la cocina con la cocinera, creo, y yo simplemente tenía que salir a este glorioso día. Por una vez me he adelantado bastante a mi plazo, así que he decidido hacer novillos.

La mujer mayor sonrió con cariño.

—Bueno, será mejor que entres. La esposa del vicario probablemente pasará por aquí en algún momento. Dijo que se detendría a su regreso del pueblo con el hilo de bordar que prometió recoger para mí.

—Pararé en un minuto, Templeton. Sólo quiero terminar esta cenefa.

La señora Templeton no respondió, pero sonrió y regresó a la casita.

Cassandra experimentó una oleada de satisfacción mientras se inclinaba una vez más hacia su tarea. Su vida, pensó con indulgente satisfacción, nunca había progresado tan suavemente. El salto desde sus primeros días como institutriz mal pagada con un hambre ardiente de reparar el indignante trato que recibían las mujeres en Inglaterra hasta su posición actual como principal defensora del feminismo en el país se había dado a pasos agigantados. Tal era su éxito como escritora y conferenciante que por fin era económicamente independiente de su familia.

Su boca se torció al recordar las palabras que su hermano le había dicho no hacía ni un mes.

—De verdad, Cassie, me lavo las manos contigo. Si persistes en convertirnos a todos en el hazmerreír, no tendré más remedio que cortar la conexión. No puedes saber lo que es que la gente te señale diciendo: 'Ahí va sir Blackridge Farley. Un tipo agradable, pero su hermana está demente'.

Ella había respondido cansadamente:

—Blackridge, haz lo que debas. No he aceptado ni un penique tuyo en diez años, ni pienso hacer uso de tu dudosa generosidad en ningún momento del futuro. Si tanto te preocupa lo que dice la gente, ¿por qué no me dejas en paz?

La indignación había chispeado en los pálidos ojos grises de su hermano mientras hablaba.

—Porque... maldita sea, Cassie, sigues siendo mi hermana. No me gusta ver cómo te pones en evidencia en público, aunque no parezca importarte.

Cassandra se había visto obligada a reír.

—No, no me importa en absoluto. Te sorprenderá saber, Blackridge, que hay mucha gente en este país que aplaude mi trabajo.

—Nadie que cuente para nada —replicó Blackridge con prontitud, destruyendo así el breve momento de amistad que había titilado entre ambos. Desde ese momento, no había sabido nada de él, ni de su esposa, la oficiosa Olivia, ni de sus propias dos hermanas, ambas firmemente plantadas bajo el pulgar de sir Blackridge.

Bueno, que así fuera, pensó Cassandra. Era feliz aquí, en su acogedora casita, con sus libros y sus amigos, entre los que contaba a algunos de los intelectuales más destacados del momento. Y allí estaba Templeton. Dios bendiga el día en que había acumulado suficiente dinero para rescatar a su antigua niñera de su lúgubre piso en uno de los barrios más sórdidos de Londres.

Cassandra sonrió, pero casi inmediatamente después sus labios se torcieron hacia abajo. Había una nube menor en su horizonte. Bueno, quizá no tan menor. El legado de una tía indulgente y el dinero que ganaba con sus escritos y conferencias pagaban la mayor parte de las necesidades de su vida, pero había otros gastos que eran una preocupación constante. La hipoteca de la casa de campo, por ejemplo. Los pagos no eran cuantiosos, pero cada mes se encontraba con que para hacerles frente se ignoraban otros problemas. El tejado había sido muy remendado y ahora era evidente que se necesitaba uno nuevo. La chimenea necesitaba desesperadamente una limpieza y Farley necesitaba gafas nuevas.

Suspiró. Quizá debería haberse embarcado en otra novela en lugar de en una obra de pura filosofía. Las novelas, de las que había publicado tres, habían tenido un éxito inesperado, y aunque otro tomo más sobre la difícil situación de las mujeres en Inglaterra conseguiría un número considerable de lectores, no sería ni mucho menos tan rentable. Aún no era demasiado tarde para abandonar esta obra, titulada 'Las mujeres como clase marginada', en favor de otra novela, pero Cassandra se sentía obligada a producir algo más serio en ese momento.

Cassandra se recostó sobre los talones, quitándose la tierra de los dedos manchados. Permaneció así un momento, con sus pensamientos aún en sus dificultades financieras. Le había prometido a su editor terminar 'Las mujeres como clase marginada' en un tiempo récord para poder empezar con otra novela, una que iba a ser de naturaleza mucho más gótica y que, según le aseguró, les haría ganar a ambos una asombrosa cantidad de dinero. Por regla general, ella aborrecía el género gótico, pero…

—¡Tú! ¡Chica! ¡Corre dentro y trae a tu ama!

En su abstracción, Cassandra no había oído el traqueteo del caballo y el carruaje, pero dio un respingo ante la perentoria insistencia de la voz masculina. Dios mío, ¿le estaba hablando a ella?

—¡Te lo he dicho a ti! Deseo hablar con la dueña de la casa.

Con fuego en los ojos, Cassandra se volvió para contemplar a un hombre muy grande y extremadamente enfadado que se abalanzaba sobre ella.
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El desconocido, tras descender de un vehículo deportivo sumamente elegante, empujó la puerta, golpeándola contra el poste. Cuando Cassandra se levantó para enfrentarse al intruso, se dio cuenta de que se había equivocado en una de sus suposiciones. Aunque era alto, el hombre no era extraordinariamente grande. Era su furia apenas controlada la que hacía que pareciera que se cernía sobre ella. En realidad, si no fuera por su expresión de ira desdeñosa, se le habría considerado guapo. Iba vestido a la última moda, desde la punta de su castor de ala rizada hasta las suelas de sus botas hessianas cegadoramente pulidas. Su cabello, oscuro como la medianoche, ondeaba ligeramente sobre su cuello y sus cejas eran barras de azabache sobre unos ojos que también eran de un negro puro y pedernal. En ese momento, relucían bastante bajo los rayos oblicuos del sol de la tarde.

El desconocido se detuvo para situarse directamente ante Cassandra.

—¿No me has oído? —le preguntó. —Tengo prisa, muchacha. Deseo hablar con tu ama.

Respirando hondo, Cassandra habló de forma dulce y pausada.

—Pues no tengo ninguna prisa. Además, no soy una muchacha, señor, y aquí soy la señora. Ahora, ¿qué puedo hacer por usted?

El caballero dio un paso atrás.

—¿Usted? —Resopló. —Eso es imposible. Busco a la señorita Cassandra Farley.

—Presente —dijo Cassandra.

La expresión del caballero se volvió insultantemente incrédula.

—¿Cassandra Farley, la... la feminista?

—Una y la misma —contestó Cassandra, todavía con una voz de calma controlada que habría sido un mal presagio para cualquiera que la conociera bien.

—Si ése es el caso —las palabras crepitaban de desdén —le exijo que me entregue a mi pupila de inmediato.

Al oír esto, Cassandra se irguió hasta alcanzar su estatura completa, aunque algo inadecuada.

—Mi buen hombre, no sé quién es usted, y no tengo ninguna intención de complacerlo. Me limitaré a pedirle que deje de desvariar de manera tan incomprensible y se retire de mi jardín delantero.

Dicho esto, le dio la espalda y empezó a caminar hacia la casita. Haretton miró tras ella con asombro. La afrenta era evidente en cada línea del cuerpo de la mujer, y, observó con indiferencia, también era un bonito cuerpecito.

Se sacudió irritado y caminó tras ella. La agarró del brazo, pero lo soltó apresuradamente cuando ella giró sobre él, con el puño en alto.

—No es bueno que adopte esa actitud —le ladró—. Sé que Bethany está aquí y exijo verla.

—Cuide sus exigencias, señor —dijo Cassandra, y Haretton observó que los ojos castaños que habían parecido tan grandes y suaves hacía unos momentos se habían convertido en volcanes en miniatura, escupiendo fuego y azufre—. Puede quedarse ahí y exigir hasta que le burbujeen los ojos, pero le repito que no tengo ni idea de lo que está hablando. No conozco a ninguna Bethany y no lo conozco a usted, una situación que espero fervientemente que prevalezca. Ahora, si no se marcha, me veré obligada a mandar llamar al alguacil.

Una vez más se apartó de él, y Haretton, reacio a repetir su error, no la tocó, sino que la detuvo por el simple expediente de colocarse frente a ella.

—Soy yo quien puede verse obligado a llamar al alguacil, señorita Farley. ¡Soy el Conde de Haretton, y tengo motivos para creer que usted está dando refugio a mi pupila, la señorita Bethany Talbrock!

La dama no pareció impresionada ni por su título ni por su declaración. Durante un largo momento, se limitó a mirarle fijamente. Al final, respiró hondo.

—Aunque creo que en este momento no está justificado el uso del 'milord', tendré la cortesía de suponer que no está loco, sino simplemente mal informado. Declino, sin embargo, permanecer aquí de brazos cruzados con usted a la vista de todos. ¿Quiere entrar, por favor?

Sin esperar respuesta, pasó junto a él para abrir la puerta de la casita. De nuevo sin esperar a ver si él la seguía, entró en la casita.

Gruñendo en silencio, Haretton entró detrás de ella y luego miró, con cierta sorpresa, la habitación en la que se encontraba. Aunque pequeña, era cómoda y estaba amueblada con un grado inusual de elegancia. Su familia debía de ser bastante acomodada, supuso, o tal vez estaba bajo la protección de un caballero de recursos.

Haciendo un gesto hacia una silla, tocó una campanilla colocada sobre un aparador y se sentó en un pequeño sofá frente al asiento ocupado por el conde.

—Ahora bien —empezó ella con cierta aspereza —¿qué está insinuando?

Agarrando su temperamento con ambas manos, Haretton dijo con dureza:

—No estoy insinuando, señorita Farley. Mi pupila, la señorita Bethany Talbrock, se ha escapado de casa, y parece que ha venido a su dirección. Ahora, si tuviera la bondad...

—No conozco a nadie llamada Bethany Talbrock, milord. Y, aunque la conociera, ¿qué le hace pensar que ha venido aquí?

Haretton apretó los dientes y sacó la nota de Bethany de su bolsillo. La leyó en voz alta.

Cassandra lo escuchó en silencio.

—Bueno, ciertamente puedo entender por qué ella no desearía permanecer en la misma casa con usted, pero ¿realmente cree —continuó asombrada—, que yo soy 'alguien que lo entenderá'?

Haretton sacó entonces la carta carbonizada que había encontrado en la alcoba de Bethany.

—Creo que esto deja pocas dudas sobre su relación —gruñó—. Parece bastante claro que usted la ha alentado en su obstinación. ¿Esta es su letra?

Se levantó para agitar el papel ante sus narices, y ella se lo arrebató de la mano para leerlo con detenimiento.

—Sí —dijo lentamente—. Parece serlo, pero, nunca he…

—¿Ve —continuó Haretton ácidamente—, donde dice 'por favor, ven'? Si eso no es estímulo, me gustaría mucho saber qué lo es.

—Oh, no sea estúpido —replicó la señorita Farley, y Haretton sintió que se hinchaba de indignación.

—Le digo que no recuerdo haber conocido a su pupila. Aparentemente, sí le escribí, pero yo escribo a cientos de personas, sobre todo a chicas jóvenes, en respuesta a las cartas que me escriben. Ahora, cállese y déjeme pensar.

Haretton se puso rígido. Ninguna mujer en su vida adulta le había hablado así. —Maldita sea... —empezó, pero la señorita Farley se limitó a levantar la mano. Para su propio asombro, se hundió en su silla. La observó, contrariado.

—Más bien creo —dijo ella al fin—, que sí recuerdo a la señorita Talbrock. Si mal no recuerdo, ella me escribió en algún momento de la primavera pasada. Me dijo que mi libro le había cambiado la vida. —Ella rompió en una amplia sonrisa, y Haretton se quedó sin aliento ante la pura magia de la misma. Sus mejillas se sonrosaron, sus ojos brillaron y su rostro se transformó instantáneamente del de una solterona más bien sencilla al de un duendecillo del bosque.

—Ningún escritor puede resistirse a esas palabras, milord. Me escribió que estaba de visita en la zona y que deseaba mucho verme, pero que su familia se lo impedía. En mi respuesta, le agradecí sus amables palabras y añadí algo cortés en el sentido de que me complacería verla si alguna vez se encontraba en el vecindario. —Hizo una pausa, frunciendo el ceño —¿Dónde está esa chica? —Levantándose, se dirigió al aparador y tocó la campanilla una vez más. Se volvió de nuevo hacia el conde. —Y eso, me temo, es todo lo que puedo decirle sobre su pupila, milord. Lamento que se haya escapado, pero no puedo ayudarle.

Haretton se desplomó en su silla, desinflado. Había estado tan seguro de que encontraría a Bethany en las garras de la chusma femenina que sólo pudo mirarla fijamente, inmóvil. Ella se aclaró la garganta.

—He dicho, milord, que no puedo ayudarle —Haretton se sobresaltó.

—Sí —dijo petulantemente—. Eso está muy bien. Le tomaré la palabra de que no está aquí, pero no puedo evitar sentir que es culpa suya que me haya puesto en esta incómoda situación.

La señorita Farley jadeó.

—Bueno, de todas las... —Se incorporó. —No me concierne en lo más mínimo lo que sienta, arrogante… —Apretó la mandíbula, luego se dirigió a la puerta y la abrió de un tirón. —Creo que ya es hora de que...

Fue detenida por la entrada apresurada de una joven vestida de sirvienta.

—Oh, lo siento mucho —dijo la muchacha sin aliento—. No oí el timbre al principio, y…

—¡Bethany! —bramó Haretton. La doncella se giró, con la cara blanca, y al ver al conde, emitió un sonido de horror ahogado.

—¡Tío Haretton! —jadeó.

Pasaron unos quince minutos antes de que se calmara el caos de la escena subsiguiente.

—De acuerdo —dijo Haretton al fin, hundiéndose una vez más en la silla de la que había saltado unos momentos antes—. Aceptaré. Señorita Farley, que usted no tuviera conocimiento de que su nueva criada era mi recalcitrante pupila, aunque uno pensaría que le correspondería a una mujer que vive sola cuestionarse al menos los antecedentes de una joven que aparece de repente en la puerta de uno pidiendo trabajo.

—Ya se lo he dicho, milord —espetó la señorita Farley—, fue mi compañera quien la contrató. Apenas la he visto desde que llegó esta mañana.

Subsanando esta omisión, Cassandra se volvió para observar a la joven. Era una cosita bonita, toda rizos dorados al viento y unos ojos azules que en ese momento se llenaron de aprensión. Con una punzada de culpabilidad, Cassandra asimiló el hecho de que la señorita Talbrock no podía haber dado a un posible empleador la impresión de que se trataba de una criada competente. Aquellos dedos delgados evidentemente nunca habían realizado una tarea más onerosa que bordar una puntada fina y su tez de rosas y crema denotaba una existencia mimada. ¿Cómo podía Farley haberla contratado tan incondicionalmente?

Mientras pronunciaba el nombre en su mente, apareció la propia señora.

—¡Gracias! —exclamó, limpiándose las manos en el delantal —Acabo de volver a la casa desde el huerto. ¿A qué viene tanto alboroto, Cassandra? —Se detuvo en seco al ver al conde, aún sentado en el borde de su silla. —¡Oh! No sabía que tuvieras invitados, querida.

Cassandra sonrió.

—Invitados no es quizá la mejor manera de definirlo, Templeton. Este caballero...

Pero la mente de la señora Templeton había saltado a lo que parecía ser un fallo crítico en la escena que tenía ante sí. Sonrió nerviosamente.

—Richarson, ¿por qué no has traído té? —Entonces se quedó mirando, atónita, cómo la sirvienta rompía a llorar.

Pasó otro intervalo bastante largo antes de que la señora Templeton se pusiera al corriente de los hechos.

—¡Cielos misericordiosos! —jadeó al fin —¡Vaya, la pequeña descarada me mintió! Dijo que era hija de una familia venida a menos, que acababa de mudarse a un pueblo vecino.

—Lo siento mucho, sra. Templeton —la niña sollozó—. Temía que si me acercaba a la puerta principal y le decía quién era, simplemente me habría devuelto a mi tutor —lanzó una mirada amarga al conde—. Pensé que si conseguía un puesto aquí, podría... bueno, hacerme indispensable... y convertirme en su amiga, y... —En ese momento, Bethany se vio superada una vez más por sus emociones, y estalló de nuevo en un ruidoso torrente de lágrimas.

Haretton empezaba a sentir como si en el espacio de una hora hubiera salido de su pulcro y ordenado mundo para entrar en un universo habitado por lunáticos. Se despertó de la entumecida incredulidad en la que se había sumido. Levantándose, se dirigió hacia su pupila, la agarró del brazo y tiró de ella hacia un sofá que había a su lado.

—Mira, mi niña —ladró, sacudiéndola ligeramente—. Esto no servirá. Está muy bien disculparse con la señorita Farley, pero ¿y yo? ¿Y la tía Felicia? ¿Pensaste en nosotros? No, por supuesto que no lo hiciste. Simplemente urdiste tu ridículo complot y lo llevaste a cabo sin importarte las consecuencias. Ahora, sube y recoge tus pertenencias y nosotros... —Se detuvo, súbitamente consciente de que su acerbo discurso no estaba surtiendo el efecto deseado. A su lado, Bethany se había puesto alarmantemente rígida, y al otro lado de la habitación la señorita Farley y su acompañante le miraban con indisimulada hostilidad.

—¿Ve cómo estoy acosada? —gritó Bethany a la señorita Farley. —Oh, por favor, señora, ¿no puedo quedarme con usted?

La feminista transfirió una mirada sorprendida a Bethany.

—Querida, me encuentro en la mayor simpatía con su aprieto, ya que —se volvió para fulminar con la mirada una vez más a Haretton—, en mi opinión, su tutor es uno de los hombres más odiosos que he conocido. Sin embargo —continuó ante la incipiente protesta de Haretton—, si él es, en verdad, su tutor legal...

—¿Qué quiere decir con 'en verdad'? —Las palabras brotaron de Haretton en un torrente. —¡Claro que soy su tutor! O, —remató sarcásticamente —¿me está acusando de conspirar para secuestrar a la pequeña imbécil? Me imagino que esa línea de pensamiento atraería enormemente a una alborotadora de nociones absurdas.

Por un momento Haretton pensó que la señorita Farley saldría volando de su silla y le golpearía. Sus mejillas enrojecieron y sus delgados dedos se curvaron en puños. Al instante siguiente, sin embargo, respirando hondo, se relajó.

—No, creo que usted es el verdadero responsable de la señorita Talbrock, por desgracia para ella. —Ella volvió su mirada una vez más. —Querida —le dijo a la muchacha que aún sollozaba—. Todo lo que puedo decirle es que se aferre a sus ideales. No estará esclavizada a este hombre para siempre. Mientras tanto, si realmente está siendo cruel con usted, debe decírmelo y llamaremos a las autoridades. No carezco de influencia en estos asuntos, y le ayudaré.

Ante la mirada horrorizada de Haretton, cruzó la habitación para sentarse junto a Bethany, tomando la mano de la muchacha entre las suyas y mirándola seriamente a la cara.

Evidentemente, esta sugerencia fue demasiado incluso para la exagerada sensibilidad de Bethany, pues dio un pequeño respingo.

—Oh, no —dijo, ruborizándose—. No me pega... ni nada parecido.

Durante un fugaz instante, Haretton contempló una extraña expresión en los ojos de la señorita Farley: casi de satisfacción. ¿Podría haber estado induciendo a Bethany a admitir que su situación no era tan desesperada como había hecho creer a su anfitriona?

—Pero —continuó Bethany apresuradamente —¡me está obligando a casarme con un hombre al que no puedo amar!

—¿Qué? —jadearon al unísono la señorita Farley y su compañera, y Bethany lanzó a su guardiana una mirada triunfante.

—Por supuesto —gruñó Haretton—. Con el fin de asegurar su vasta fortuna, he prometido a esta inocente joven a un anciano réprobo. El hombre tiene ochenta y dos años, está desdentado y espinado. Bebe en exceso y ya ha llevado a la tumba a tres esposas, pero es inmensamente rico y ha prometido una suculenta indemnización el día que case a mi pupila, salvándome así de la prisión de deudores. Yo juego, ya lo sabe. Sólo puedo lamentar no poseer un bigote que pueda hacer girar para su edificación.

En el sofá, los labios de Cassandra se crisparon.

—Muy bien, milord, concederemos que no es usted un villano de una de esas miserables novelas publicadas por la editorial Minerva.

—Oh, no —interpuso Bethany—. Es decir, señor Lowell, el hombre que el tío Haretton eligió para mí no es viejo ni malvado, ni ninguna de esas otras cosas ridículas que dijo. Supongo que, de hecho, es un hombre muy agradable. La cuestión es que no le amo, y no puedo imaginarme pasar el resto de mi vida con él.

—¡Amor! —resopló el conde. Cassandra levantó las cejas.

—¿No aprueba usted el amor, milord? —preguntó inocentemente.

—Sencillamente, no creo en él. Al menos, no la versión de cuento de hadas con la que parece soñar mi pupila. Creo que el matrimonio debe basarse en un acuerdo sensato entre dos personas y sus familias.

Bethany se limitó a mirar a Cassandra, levantó los ojos hacia el cielo y se encogió de hombros.

—Ya veo —dijo Cassandra. Qué tipo tan perfectamente espantoso era —¿Y es así como eligió a su esposa?

—¿Yo? —preguntó Haretton, sobresaltado. —No estoy casado... ni planeo ser presa de la ratonera del párroco en un futuro previsible.

Bethany hizo un hoyuelo.

—Eso no es lo que dice la tía Daphne —comentó con un brillo.

—La tía Daphne es una entrometida intrigante —replicó, y luego miró a su alrededor con cierta vergüenza—. Sin embargo, eso no viene al caso. Vamos, señorita. Ya ha abusado bastante del buen carácter de la señorita Farley. Recoja sus cosas y sigamos nuestro camino.

Las facciones de Bethany se arrugaron.

—Pero no deseo volver a casa. Quiero quedarme aquí —se lamentó —¿Por qué no puedo quedarme... sólo unos meses? —Se giró hacia Cassandra. —No seré ninguna molestia. De hecho, estaré encantada de actuar como su criada. Tengo tanto que aprender de usted.

El impulso de Cassandra fue sumarse a la angustiosa súplica de Bethany, pues comprendía perfectamente los deseos que actuaban en la muchacha. Dios sabía que a ella le había dolido estar lejos de su familia cuando tenía esa edad. Sin embargo, una mirada a los rasgos prohibitivos del conde la hizo volver a su sentido del deber.

—Como he dicho, querida, eso no puede ser. Sin embargo, prometo responder a cualquier carta que me envíes, y cuando seas un poco mayor...

El conde se adelantó y tomó la mano de su pupila.

—Eso será suficiente, Bethany. Nos vamos... ahora. Puedes ir a por tus cosas.

—¡No! —gritó Bethany dramáticamente —¡Nunca! —Diciendo esto, se zafó del agarre de su tutor y salió corriendo de la casita.

La sorpresa mantuvo inmóvil a Haretton durante un momento, pero tras un juramento sobresaltado, salió corriendo en su persecución. Cassandra se apresuró tras ellos. Sin embargo, antes de llegar a la puerta abierta de la casa, un sonido agudo captó sus oídos, seguido del ruido de un cuerpo que se estrellaba contra el suelo. A continuación, un fuerte '¡Uf!' llegó hasta ella, adornado por un torrente de maldiciones.

Salió corriendo por la puerta para ser recibida por la visión del conde de Haretton tendido en decúbito supino sobre el camino de ladrillos que partía de la puerta principal. Enredados en sus pies estaban la paleta, la pala y el rastrillo de jardinería que Cassandra había dejado caer a la llegada del conde.
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Algún tiempo después, Haretton estaba instalado en el pequeño sofá del salón delantero de la casa de campo de Cassandra Farley. Le habían quitado la bota izquierda y tenía el pie envuelto en un paño frío.

—Tonterías —dijo por tercera o cuarta vez—. No necesito un médico. Simplemente me he torcido el tobillo. Ahora, si fuera tan amable de devolverme la bota...

—Jovencito —interpuso austeramente la señora Templeton—, ya han mandado llamar al médico. No puede tener su bota, porque su tobillo está hinchado al doble de su tamaño normal. Está claro que ha sufrido un esguince muy grave, y no habrá viaje a Londres para usted hoy.

Su tono hizo que Haretton recordara tan forzosamente a su antigua niñera que enmudeció momentáneamente. Envió una mirada suplicante a la señorita Farley, pero allí no recibió ningún socorro.

—En efecto, milord —dijo ella—, vuelvo a disculparme por mi descuido al dejar mis herramientas de jardinería en el camino, y sería agravar mi ofensa enviarle en semejante estado. Mañana, la hinchazón probablemente habrá bajado un poco, y…

—¡Mañana! —rugió el conde. —No es posible que pase aquí la noche.

Dios mío, pensó irritado, tenía planes para esta noche. Le esperaban en casa de Desirée. Su nombre era algo inapropiado, ya que se acercaba a los cincuenta y pesaba cerca de trece kilos, pero sus chicas eran atractivas y limpias. No podía pasar una noche en una casa llena de buenas mujeres. Por la mañana, sin duda se encontraría cubierto con una blonda de encaje y pulido con cera de abejas.

—Al contrario —replicó la señora Templeton—. Pasará la noche aquí y después veremos lo que hacemos.

Indignado, Haretton se giró para mirarla fijamente.

—Mi buena mujer, soy perfectamente capaz de cuidar de mí mismo, y le digo que no elijo quedarme aquí.

Balanceando las piernas sobre el borde del sofá, intentó ponerse en pie, sólo para caer de espaldas en un ignominioso montón.

¡Maldita sea! pensó con desesperación. No necesitaba esto para poner el sello a uno de los días más desdichados que recordaba. Si hubiera traído a Lincoln con él, probablemente se las habría arreglado, pero el único sirviente que tenía a mano era un chaval diminuto que era demasiado delgado para serle de ayuda yendo y viniendo del curricán. Miró con el ceño fruncido a Bethany, que había regresado a la casa tras enterarse del percance de su tutor. Estaba ahora un poco alejada de la conmoción centrada en el sofá, con los ojos azules llenos de lágrimas penitentes.

—Yo también lo siento, tío Haretton. No era mi intención que me persiguieras.

—¡Tchah! —fue la única respuesta de Haretton a este ingenioso discurso.

El médico, cuando llegó una hora más tarde, confirmó el diagnóstico de la señora Templeton.

—Creo —dijo juiciosamente después de un cuidadoso examen del apéndice ofensivo—, que si se aplican compresas frías durante el resto del día, la hinchazón podría disminuir lo suficiente como para que usted pueda partir mañana. Le enviaré una muleta y, con la ayuda de su joven sirviente, debería poder llegar a casa sin demasiadas molestias.

Con esto, Haretton tuvo que contentarse. El médico le ayudó a subir las escaleras hasta el dormitorio de invitados de la señorita Farley, una habitación sorprendentemente cómoda que contenía una cama confortable y estaba, por lo demás, magníficamente amueblada.

El médico le ayudó a desvestirse y, una vez instalado en la cama, ataviado con un camisón mal ajustado que la señora Templeton le había ofrecido sin explicación alguna, Haretton se hundió en las almohadas con un profundo suspiro.

Abajo, Cassandra se volvió hacia su compañera y emitió un suspiro casi tan profundo como el de su invitado.

—Farley, ¿en qué puedes haber estado pensando para invitar a ese hombre a quedarse aquí? Tenía razón. Podría haber vuelto a casa con la ayuda de su sirviente y de la señorita Talbrock.

—Cassandra, estoy conmocionada. —Las gafas de la señora Templeton se balancearon con la violencia de sus sentimientos —¿Quiere que viole la regla más básica de la hospitalidad: echar a un hombre herido de nuestra casa, simplemente porque presenta un ligero inconveniente?

—¡Un ligero inconveniente! Templeton, no estamos acostumbradas a recibir caballeros. Además, el conde es uno de los más desagradables de la especie que he encontrado hasta ahora. Sólo el Señor sabe cuáles serán sus exigencias mientras esté aquí.

—Sólo será por una noche, querida —reprendió suavemente la señora Templeton—, y por eso supongo que debemos estar agradecidas —ella vaciló—. La reputación de lord Haretton no es... no es lo que uno desearía en un huésped de esta casa.

Cassandra levantó las cejas. Templeton tenía una hermana en Londres que había trabajado como ama de llaves del vizconde Manning durante algunos años, y era considerada por ella como una fuente de información y cotilleos. Así pues, la señora Templeton se consideraba una experta en las frivolidades de la tonelada. Frunció los labios.

—Por no ponerle demasiadas pegas, Cassandra, el hombre es el libertino más notorio del país. Dicen que ha mantenido aventuras ilícitas con la mitad de las mujeres casadas de Londres, y que de hecho se ha batido en duelo por ellas. Vaya, sólo el año pasado se dijo que había tenido un encuentro con lord Archer... —Se agarró a sí misma —. Bueno, eso no es ni aquí ni allá. Por el momento, no es una amenaza para su virtud, al menos, ni está en posición de exigir nada.

Cassandra guardó silencio, recordando el momento en que había hecho entrar al conde de Haretton en su casa. Su presencia había parecido llenar la habitación, exudando una arrogancia engendrada por siglos de privilegios y una masculinidad avasalladora que le crearon un extraño revoloteo de pánico en la boca del estómago. Se sacudió. Qué tontería. Llevaba toda la vida lidiando con la grandilocuencia masculina y no era una chica verde que se dejara acobardar por el orgullo prepotente de un libertino. Suspiró.

—Tienes razón, Templeton. No es mejor ni peor que cualquier otro hombre, supongo, y es un invitado. Iré a ver qué puedo hacer para que esté cómodo.

Su resolución, sin embargo, sufrió un revés inmediato cuando llegó a la alcoba cedida a su señoría. Su suave aldabonazo obtuvo una brusca respuesta desde el interior, y entró para contemplar al conde apoyado en un montón de almohadas, mirándola fijamente. De nuevo, experimentó una agitación de inquietud en lo más profundo de su ser. Incluso tumbado en la cama en relativa indefensión con un camisón de algodón, su pelo peinado a la moda revuelto y una sombra de dolor en sus facciones, le recordaba forzosamente a un animal depredador, una criatura grande y temporalmente incomodada del corazón de un bosque primitivo.

Una vez más, se sacudió para liberarse de su fantasía.

—¿Hay algo más que podamos hacer por usted, milord? Sé que ahora no puede estar del todo cómodo, pero tal vez... ¿le gustaría leer algo?

El conde hizo una mueca.

—¿'Los derechos de la mujer:  Una Apología', tal vez?

Cassandra se echó a reír, y Haretton quedó impresionado de nuevo por la extraordinaria combinación de severidad solteril y suavidad femenina que mostraba esta mujer que se consideraba a sí misma una persona de letras.

—Si lo desea, estaré encantada de proporcionarle un ejemplar de esa notable obra, pero también puedo ofrecerle selecciones de Scott, de la señorita Jane Austen, de Jonathan Swift, de Addison... o quizá prefiera poesía. ¿Coleridge? ¿Keats? ¿Blake?

—Un grupo ecléctico, sin duda —respondió el conde con suavidad—. Por otra parte —continuó—, quizá me convendría familiarizarme con la prosa que tanto ha conmovido a mi pupila —sonrió—. Traiga la Apología.

Sonriendo, Cassandra salió de la habitación para regresar unos instantes después con un pequeño libro. Poniéndolo en sus manos, se retiró de nuevo de la habitación, informándole de que pronto llegaría la hora de la cena y que le traerían una bandeja. Con un suave susurro de faldas, ella se fue, dejando, pensó él, un tenue aroma a violetas tras de sí.

Echó un vistazo al libro. No intimidaba, pues era esbelto y estaba encuadernado con gusto. Abriéndolo al azar, se arrellanó en sus almohadas y empezó a leer.

—Las mujeres no son inherentemente inferiores a los hombres en materia de inteligencia básica.

Haretton enarcó una ceja. Oh, efectivamente, pensó con cierta diversión. Y los cerdos tienen alas. Por otra parte, concedió, tras un momento de reflexión, muchas de las mujeres que conocía no eran poco inteligentes, aunque ciertamente ninguna de ellas era capaz de una meditación verdaderamente profunda. Las mujeres como sexo tendían a abarrotar sus mentes con tal maraña de trivialidades ajenas que parecía haber poco espacio para el pensamiento coherente. No, reflexionó juiciosamente, la señorita Farley, al afirmar que la inteligencia femenina estaba al mismo nivel que la de sus homólogos masculinos, estaba tristemente equivocada. Continuó.

—Por desgracia, la mente femenina está constreñida desde el nacimiento. Al igual que los pies de las mujeres chinas, no se le permite desarrollar su potencial normal. Sólo se nos permiten ciertas búsquedas estrechas. Debemos limitar nuestros recursos mentales a encontrar una pareja adecuada, dar a luz y criar a sus hijos, y procurar su comodidad. Se incluyen en esta categoría la moda (debemos atraer a la bestia), la comida (la bestia debe ser alimentada), los arreglos domésticos (debemos mantener a la bestia cómoda) y la moralidad, todo ello definido en el sentido más estricto (debemos mantenernos castas a nosotras mismas y a nuestras hijas para satisfacer la visión ciertamente unilateral de la bestia sobre el comportamiento adecuado).

¡Uf! pensó el conde, levantando ambas cejas hasta la línea de su cabello.

—A las niñas no se les permite la educación en asuntos de importancia, como a los hombres jóvenes. Así, nuestra nación se priva de un gran recurso, el nada desdeñable poder cerebral de la mitad de sus ciudadanos.

¿Educación para las mujeres? pensó Haretton incrédulo. ¿Para qué demonios? ¿De verdad creía la señorita Farley que la nación necesitaba mujeres que supieran hablar griego o discutir la filosofía de Descartes? Por Dios, pronto se estarían superando a sí mismas. Lo siguiente que uno sabría es que estarían deseando votar, ¿y quién desearía casarse con alguna de ellas? No es que deseara casarse con ninguna de ellas de todos modos, por supuesto. Las mujeres eran criaturas agradables, pero el matrimonio le parecía un estorbo.

Sonrió torpemente. Sus pensamientos se estaban volviendo confusos, sin duda como consecuencia del láudano que le había dado el médico. Se acomodó más en su nido de almohadas y edredones y cerró los ojos. Su formidable tía Daphne se inmiscuyó en sus pensamientos. Mmm. Con una educación adecuada sin duda podría llegar a ser primera ministra. Se rio entre dientes. O, ¿qué tal la señorita Farley? Sus escritos mostraban la pasión suficiente para una verdadera ¿mujer de Estado? Se preguntaba si esa pasión se limitaba a sus escritos. Ciertamente, su exterior austero no indicaba que hubiera fuegos debajo. No es que, por supuesto, le interesara el interior de la señorita Farley, austero o no.

Contento, respiró el aroma a lavanda de la ropa de cama fresca y escuchó la brisa que susurraba a través de las cortinas blancas almidonadas. El libro se le escapó de los dedos y su respiración se hizo más profunda mientras se hundía en un sueño sin sueños.
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Abajo, la sencilla señorita Farley estaba sentada en su salón con la señora Templeton y la señorita Bethany Talbrock. Bethany aún llevaba su bata de sirvienta y parecía algo incongruente sorbiendo té del mejor Spode[2] de Cassandra.

—Lo siento mucho —dijo, la chispa militante de sus ojos desmintiendo sus palabras—. Sé que no debería haberle engañado, pero, después de todo, no podía cruzarme de brazos y esperar la liberación. Era el mejor plan que se me ocurrió. Me habría revelado a su debido tiempo.

Cassandra sonrió para sus adentros. Si no se equivocaba, la ineptitud de la muchacha como sirvienta se habría revelado la primera vez que le pidieron que pelara una patata.

—¡No sabe lo desgraciada que he sido! —continuó Bethany, con la voz palpitante—. Me vigilan constantemente. Eligen a mis amigos por mí, y me dicen cómo hablar, cómo vestirme, cómo comportarme, cómo... —Hizo una pausa—. Bueno, ya ve lo que quiero decir. Pero, la peor parte es Edgar Lowell.

—¿Edgar Lowell? —preguntaron Cassandra y la señora Templeton al unísono.

—El hombre que mi tutor ha elegido para mí —respondió Bethany amargamente.

—¿Te resulta desagradable? —preguntó Cassandra.

Bethany se estremeció.

—Oh, sí. Es tan-tan insípido. Tiene el pelo ralo y castaño y no habla de otra cosa que de su finca en Hertfordshire y de sus animales y sus cosechas. No comparte mi pasión por enderezar los entuertos de nuestro país. ¿Creería usted que simplemente no le importa que las mujeres no tengamos derechos? ¿Que somos meros bienes muebles, sujetos a todos los caprichos de nuestro marido? ¡No tenemos nada en común! Le he dicho al tío Haretton que me niego a estar encadenada a un hombre que me trataría así, pero lo único que hace es decirme que me vaya y deje de enfurruñarme.

—¿Cuántos años tiene ese Edgar Lowell? —Las gafas de la señora Templeton brillaron—. Supongo que en realidad no tiene ochenta y dos como dijo lord Haretton.

—No —murmuró Bethany entre dientes apretados—. Creo que tiene veintiséis. Pero bien podría ser un anciano por toda la aburrida información que suelta sobre el drenaje de sus pantanos, o sus ovejas sempiternas o... —Se giró bruscamente para mirar a Cassandra—. Oh, señorita Farley, es usted tan independiente. No sabe lo que es verse obligada a plegarse a los deseos de un tirano insensible. No puedo soportar la idea de pasar mi vida esclava de un hombre así. Por favor, ayúdeme.

Cassandra parpadeó.

—Querida —dijo al fin en tono amable—. Sí comprendo tu difícil situación. Y sí sé lo que es vivir con hombres que se esfuerzan por gobernar cada faceta de la vida de una. Pero me temo que no puedo hacer nada. Puedo ofrecer consejo, pero eso es todo.

—¡Consejo! —Bethany se puso en pie de un salto—. No es por un consejo por lo que me escabullí de mi casa en mitad de la noche. Tuve que sobornar a uno de los lacayos para que me procurara un billete a Guildford, pues uno debe figurar en la hoja de ruta antes de que se le permita subir a la diligencia. Tuve que sobornarle aún más para que me consiguiera un hackney, y cabalgué por la ciudad -sin nadie que me atendiera- hasta las White Horse Cellars de Piccadilly. En Guildford, tuve que pagar a un carretero para que me llevara a Overcross, y no dejaba de mirarme de una forma que no me gustó nada —las lágrimas brotaron de los ojos de Bethany, agolpándose en una sedosa profusión de pestañas—. Fue una prueba espantosa, pero mantuve mi objetivo ante mí, pues estaba segura de que encontraría socorro con usted. Y ahora… —Los rizos dorados se agitaron con desdén cuando Bethany alcanzó el clímax de su perorata —¡Y ahora, usted desea ¡ofrecerme consejo! ¡Oh! —Se hundió de nuevo en el sofá —¡Todo esto es demasiado!

Cassandra intercambió una mirada divertida con la señora Templeton antes de levantarse de su propio sillón para sentarse junto a Bethany.

—Señorita Talbrock —empezó, tomando una delgada mano entre las suyas—, su tutor tiene total autoridad sobre usted. No puedo protegerla de él. Estaré de acuerdo con usted en que es una persona difícil con la que tratar, pero debe hacerlo. Este es mi consejo. Por supuesto, no insisto en que lo acepte, pero al menos considere mis palabras. Si un encuentro entre usted y Edgar Lowell es realmente repugnante, debe convencer a lord Haretton de ello —levantó una mano cuando Bethany abrió la boca indignada—. Expresar su infelicidad en largos y ruidosos periodos melodramáticos no es la forma de convencerle. Estoy segura de que su señoría no desea perseguirla activamente, y si pensara que está actuando en contra de sus verdaderos intereses, modificaría sus objetivos para con usted. Es obvio que el conde no está acostumbrado a tratar con jóvenes de temperamento, digamos, excitable, y semejante exhibición no hace más que ponerle nervioso.

Cassandra dio un largo suspiro. Por la expresión de los ojos de la señorita Talbrock, era bastante dudoso que sus palabras estuvieran surtiendo efecto, pero siguió adelante.

—Debe ver, señorita Talbrock, que…

—Oh, por favor, llámeme Bethany —interrumpió la muchacha.

—Muy bien… Bethany, debe ver que al entregarse a estos locos arranques, haciendo discursos salvajes y huyendo, consigues precisamente el efecto contrario al que deseas. Le estás convenciendo de que no eres más que otra mujer huidiza, con más pelo que ingenio.

—Pero, ¿cómo puedo quedarme recatadamente sentada, susurrando: 'Sí, tío Haretton... no, tío Haretton', cuando él no hace más que darme órdenes? —Bethany casi rebotó en su silla de indignación.

—¿No tienes más parientes aparte de tu tío? —preguntó Cassandra, invadiéndola una sensación de desesperación.

—¿Tío? —Las delicadas cejas de Bethany se alzaron perplejas. —Oh, en realidad no es mi tío. Era el mejor amigo de papá. Papá le salvó la vida en Waterloo y, según un acuerdo que hicieron, me pusieron a su cuidado cuando papá murió hace poco más de un año —le temblaba la boca—. Mamá murió al darme a luz. No tengo hermanos ni hermanas. Ni tías ni tíos. Echo tanto de menos a papá —las lágrimas brillaron en sus ojos una vez más—. Era tan amable…tan comprensivo. No se le ocurriría presionarme para que me casara sin amor.

—Sí —replicó Cassandra, conmovida por su pronta simpatía—. Debe de ser terriblemente difícil para ti. Pero, sobre Edgar Lowell. ¿Le has dicho que no deseas casarte con él?

—Bueno, aún no me lo ha pedido... precisamente. Pero el tío Haretton ha sido tan obvio en su deseo de que nos casemos... y el señor Lowell... bueno, sé que está preparando una propuesta.

—¿Le disuades?

—¿Quieres decir si me niego a verle, o a derramar té en su regazo cuando viene a visitarme? —preguntó Bethany en tono serio—. No, no he adoptado esa actitud. Y, él nunca hace nada que requiera desaliento. Nunca intenta cogerme de la mano, ni decirme que soy guapa, ni nada por el estilo. Simplemente me habla de ovejas.

Cassandra se abstuvo de mirar a Templeton y reprimió con firmeza la burbuja de risa que surgió en su interior.

—Ya veo —dijo simplemente—. Bueno, tal vez podrías esforzarte para que se disguste contigo. Cuando él prosiga sobre las ovejas, desvíe la conversación hacia los libros… o el feminismo, o cualquier otra cosa que creas que no le interesaría. A mí, desde luego, me ha funcionado —concluyó con una sonrisa.

—Bueno —dijo Bethany—, puede que lo intente —suspiró con fuerza—. Pero aunque lo haga, el tío Haretton se limitará a presentar otro candidato para mi mano. Conoce a todas las familias de Londres, y si hay por ahí algún hijo o sobrino soltero con una parte respetable a su nombre, se enterará.

—¿No tienes amigos que compartan tus puntos de vista? —preguntó Cassandra con curiosidad —¿Jóvenes que puedan prestarle apoyo moral?

—Uf —resopló Bethany—. Todas las chicas que conozco están simplemente jadeando por casarse bien. Sólo piensan en bailes, rondas y Almack's. Excepto Lydia, por supuesto.

—¿Lydia?

—Lydia Willaby. Fuimos juntas al colegio y es mi mejor amiga en el mundo. Comparte mi pasión por la justicia para las mujeres —Bethany levantó la mano en un gesto teatral—. Y ella también está siendo perseguida por su familia. Apenas el mes pasado sus padres la prometieron a lord Bascombe, que tiene treinta y tres años y monta a sabuesos todos los días que puede.

—Oh querida.

—Sí, ella suplicó y lloró, pero fue en vano. La animé a huir, pero es algo pobre de espíritu. Su familia vive cerca de Haretton Park, pero no la he visto desde que se fueron de Londres el mes pasado, justo después de los esponsales. Le he escrito con frecuencia desde entonces, y tengo la esperanza de que siga mi consejo.

—Como yo espero que tú sigas el mío —dijo Cassandra con una sonrisa. Se levantó y se alisó las faldas—. Templeton, debemos ver lo de la cena.

—¡Oh! —Bethany se levantó de un salto—. Deja que te ayude.

La señora Templeton se puso rígida.

—Por supuesto que no. Usted es nuestra invitada, señorita Bethany, y…

—Oh, no —contestó Bethany con una carcajada. Miró su bata de muselina oscura—. Soy su nueva sirvienta. Al menos, si no le hubiera engañado, ahora tendría una sirvienta de verdad.

La señora Templeton abrió la boca para protestar, pero Cassandra habló primero.

—Gracias, querida, tu ayuda será bienvenida.

Así, cuando el conde de Haretton fue despertado algún tiempo después de su letargo por un suave arañazo en su puerta, se despertó para saludar a su pupila. Llevaba una bandeja en precario equilibrio cargada de platos, y su rostro estaba enrojecido por el esfuerzo.

—¡Ya está! —dijo ella, colocando la bandeja sobre su cama con aire triunfal—. Aquí tiene una cena encantadora. ¡Y yo he ayudado!

—¿Tú? —preguntó el conde, sus labios curvándose en una sonrisa de incredulidad. —Sí, desde luego. Mire las judías verdes. Yo las preparé.

—¿Lo hiciste? —Su divertido escepticismo no disminuyó.

—Las lavé, las ensarté y las corté en rodajas. La Sra. Templeton en realidad las cocinó —añadió magnánimamente—. También ayudé a hilvanar el pollo. Debo decir que nunca me había dado cuenta de que cocinar fuera tan divertido.

—Ah, quizá deberíamos ponerte a trabajar en la cocina cuando volvamos a casa —Haretton contuvo la respiración un momento, esperando la reacción de su pupila ante lo que bien podría considerar un discurso deliberadamente provocador.

En efecto, Bethany se puso rígida ante sus palabras y abrió los labios como para protestar, pero al momento siguiente, como si pensara mejor su actitud, sonrió.

—Bueno, quizá no desearía ir tan lejos, pero creo que me gustaría aprender a hornear. La señorita Farley dice que toda mujer, sea cual sea su posición en la vida, debería saber realizar las tareas más serviles de su hogar.

—¿De verdad? —respondió el conde. —Me sorprende.

—Por supuesto —añadió Bethany—, también piensa que los hombres deberían adquirir las mismas habilidades.

—Eso, de alguna manera, no me sorprende.

Ella le dirigió una mirada insegura.

—Le dejaré con su comida, tío. Disfrútela, especialmente las judías, y volveré a por su bandeja enseguida.

Sin embargo, no fue Bethany, sino su anfitriona, quien entró en su habitación una hora más tarde.

—Ah —dijo ella, acercándose a la cama—, veo que ha hecho un buen banquete.

—En efecto, lo hice —respondió Haretton, ofreciéndole la bandeja— Rara vez tengo la oportunidad de disfrutar de una buena comida campestre, y ésta era excelente. Mis felicitaciones al cocinero.

Cassandra se rio.

—Fue más bien un esfuerzo combinado, milord. Bethany…

—Bethany preparó las judías — terminó Haretton—, e hilvanó el pollo.

—Por no hablar de preparar las verduras de la ensalada. Estaba muy dispuesta a ayudar.

—Me atrevería a decir —replicó Haretton secamente—, que si se lo pidiera, sin duda llevaría las cenizas del hogar y fregaría los suelos.

—Mm, creo que tal vez eso sería llevar su deseo de independencia bastante más allá de los límites. —Tomó la bandeja en sus manos y se dio la vuelta para irse, pero Haretton le tendió la mano.

—No, por favor. ¿Podría sentarse conmigo un momento? —Asumió la sonrisa más encantadora de que disponía.

La sonrisa que Cassandra devolvió fue de leve aprensión, pero dejó la bandeja en el suelo y se encaramó al borde de una pequeña silla cerca de la cama.

—Ya que está despierto, milord —dijo algo distraída—, deberíamos reanudar las compresas frías ordenadas por el médico. ¿Parece que la hinchazón está bajando?

En respuesta, Haretton sacó el pie de debajo de las mantas para que ella lo inspeccionara. Ella se sobresaltó ante su repentino movimiento.

Dios santo, pensó irritada. De acuerdo, el hombre es un poco intimidante, pero no hay necesidad de saltar como un conejo asustado a la vista de su pie desnudo. Dirigió una mirada de lo que esperaba que fuera fría valoración al pie y a la musculosa pantorrilla que lo acompañaba, que descansaba casi sobre su regazo.

—Sí, tiene mucho mejor aspecto. Después de una buena noche de descanso, estoy segura de que estará en condiciones de viajar por la mañana.

—Para su alivio, estoy seguro —murmuró el conde.

—Oh, no… —replicó Cassandra, turbada—. Eso es…

—No puede ser cómodo para usted, ni para su acompañante, alojar a un hombre extraño. Sé que mi propia tía se sentiría bastante incómoda ante la idea.

Cassandra detectó una chispa de diversión impía en el fondo de sus ojos oscuros, y se puso rígida.

—En absoluto, milord. Después de todo, no hay nada en usted que pueda inquietarme.

Haretton levantó la mano en un gesto de esgrimista.

—Touché, señorita Farley —retiró el pie bajo la colcha y la miró un momento—. Dígame ¿por qué ha elegido vivir prácticamente sola en esta remota aldea? ¿No tiene familia?

—Tengo varios hermanos y hermanas, milord. Mi hermano mayor es sir Blackridge Farley, y reside en nuestra casa familiar cerca de Shrewsbury. En cuanto a vivir sola, simplemente lo prefiero así.

—¿Y sir Blackridge no envidia el gasto extra de mantener un hogar separado para una sola mujer?

Cassandra se puso aún más rígida. ¿Cómo se atrevía este hombre insufrible a hacerle preguntas tan descaradamente groseras?

—Mi hermano no tiene nada que decir sobre este hogar. Yo lo mantengo a mis expensas.

Las cejas del conde se alzaron.

—¿A sus expensas? Debe tener una competencia de lo más cómoda.

—No veo que esto sea de su incumbencia, milord —replicó Cassandra—. Pero recibí una pequeña herencia a la muerte de mi padre, hace unos cuatro años. Con ella compré esta casa de campo. Sin embargo, me mantengo a mí y a la señora Templeton con mis propios ingresos.

Casi se rio en voz alta ante la expresión de sorpresa inexpresiva del conde.

—Pero, usted es una mujer, una mujer nacida de buena cuna. ¿Qué dinero podría ganar?

—Me doy cuenta —replicó Cassandra con dulzura—, de que el concepto de que alguien de la llamada clase alta se gane su propio camino en el mundo debe resultarle totalmente ajeno, pero, como usted sabe, escribo libros. Hay un hombre muy agradable en Londres que me paga por escribir libros, y que me paga aún más con la venta de esos libros. Hay gente, milord, que paga por venir a oírme hablar. Mis ingresos no son grandes, pero, como puede ver, la señora Templeton y yo vivimos con una comodidad razonable, que llega incluso a la contratación de una criada o dos cuando alguna aparece en nuestra puerta.

El conde de Haretton se ruborizó hasta la raíz del cabello y durante un largo momento no habló.

—Supongo que me lo merecía —dijo al fin—. Es sólo que... que...

Cassandra se compadeció de él.

—Lo sé —dijo, con voz amable—. La idea de una mujer 'suavemente criada' valiéndose por sí misma sin el beneficio de la protección masculina es inquietante. Sin embargo, creo que debería acostumbrarse a ella, porque en un futuro no muy lejano cada vez más mujeres van a desear valerse por sí mismas.

—Al menos —dijo Haretton con una sonrisa—, si usted tiene algo que decir al respecto.

—Precisamente, milord. Supongo —continuó ella, buscando un cambio de tema—, que usted y su pupila vuelven a hablarse.

Haretton sonrió, y a Cassandra le llamó la atención la forma en que sus rasgos duros y algo hastiados se aligeraron de repente.

—Sí, la pequeña descarada era toda afabilidad cuando trajo mi bandeja. Creo que sería demasiado esperar que se arrepintiera de su precipitada acción de huir hacia usted, pero al menos no hizo un berrinche cuando mencioné lo de volver a casa, juntos, mañana.

—Parece una buena niña —dijo Cassandra vacilante.

—Lo es. Muy simpática. Sin embargo, la palabra clave es 'niña'. Es caprichosa y totalmente indisciplinada, y, francamente, no sé qué hacer con ella.

—¿Ha intentado alguna vez escucharla de verdad?

Haretton rio brevemente.

—Mi querida señorita Farley, me parece que hago poco más que escucharla, porque siempre me está tratando con una perorata sobre uno u otro de sus caballos de batalla.

—¿Se le ha ocurrido alguna vez, milord, que ella intenta hablarle de algo en lo que cree muy apasionadamente?

La única respuesta de Haretton fue un bufido burlón.

—¿Nunca ha creído apasionadamente en nada? —preguntó Cassandra con curiosidad.

Haretton se rio.

—Creo que los placeres de la vida son transitorios y deben disfrutarse al máximo mientras uno es capaz de hacerlo.

—Un objetivo loable, sin duda —replicó Cassandra, sin sonreír—. Es una suerte que haya quienes tengan metas nacidas de lo que usted, supongo, llamaría una conciencia social.

—Usted, por ejemplo.

—Yo sí intento concienciar al país sobre los que necesitan ayuda desesperadamente. —Cassandra descubrió que los dedos que apretaban los brazos de su silla se habían blanqueado, y se obligó a relajarse.

—Pobres desgraciadas como mi pupila, por ejemplo. —Haretton también había perdido la sonrisa y la miraba con hostilidad no disimulada.

Cassandra, sin inmutarse, asintió.

—Sí, y todas las demás mujeres de este país que son tratadas, en el mejor de los casos, como queridas mascotas y, en el peor, como bestias de los campos. Y trato de hablar por los niños cuya infancia les es arrancada en fábricas y chimeneas, por aquellos que son ahorcados por robar pan para alimentar a sus familias hambrientas, y…

Haretton, a su pesar, se sintió conmovido por la pasión de sus palabras, pero levantó una mano en un gesto lastimero.

—Ha dejado claro su punto de vista. Srta. Farley. Supongo que se podría decir que los payasos como usted son fundamentales para una sociedad progresista, pero son un poco prepotentes en la alcoba de uno.

Cassandra se levantó con un chasquido de sus faldas. Cogiendo de nuevo la bandeja, giró y se dirigió a la puerta, donde se detuvo.

—En ese caso, le deseo buenas noches, milord. La señora Templeton se ocupará de sus necesidades durante el resto de la noche, y espero sinceramente que por la mañana esté lo bastante recuperado como para partir hacia la ciudad.

No esperó respuesta, sino que salió corriendo de la habitación y, una vez fuera, se apoyó en el panel de la puerta, agotando su indignación en grandes bocanadas de aire. ¡Hombre odioso! Tumbado a sus anchas, esperando ser atendido de pies y manos: la encarnación misma de todo lo que ella detestaba en el sexo masculino.

En cualquier caso, pensó mientras su respiración se ralentizaba y recuperaba cierta ecuanimidad, él se iría por la mañana y ella no tendría que volver a poner los ojos en el conde de Haretton.


Capítulo
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Lord Haretton y su díscola pupila partieron a la mañana siguiente, y tras las alarmas y excursiones que siguieron a su intromisión en la rutina de Rosemere Cottage, la vida volvió a su habitual ritmo sosegado. La señora Templeton reanudó el inventario de la ropa de casa en el que había estado enfrascada durante algunos días, y se contrató a una nueva criada, una con la incuestionable habilidad de pelar patatas.

Cassandra volvió a su manuscrito en curso. Tras un gran examen de conciencia, había decidido dar carpetazo por el momento a la obra filosófica y, plegándose a las exigencias de su editor y de su cartera, había comenzado una nueva novela. Aun así, admitió, estaría patinando sobre un hielo financiero extremadamente delgado durante los meses entre el presente y el momento en que el libro apareciera en las estanterías del país.

Así pues, se sentó a diario, a escribir un relato ágil, aunque muy colorido, de una señorita moral acosada por el más inmoral de los villanos, al que derrotó fácilmente con su propio ingenio y audacia. El libro contaba con un héroe, pero Cassandra se vio obligada a admitir que era más bien pálido y no un poco tímido, poseyendo sólo una fracción de la fortaleza mostrada por su intrépida heroína. Su villano estaba resultando mucho más interesante. Una mañana, a última hora, mordisqueó el extremo de su pluma, buscando los adjetivos adecuados para describir a Bennedict Fordyce, malvado libertino y despojador de mujeres.

Encontró que sus pensamientos derivaban, quizá inevitablemente, hacia lord Haretton. Lo atribuyó a la rareza de los visitantes en su pequeño y tranquilo rincón del reino. Prefirió no ahondar en las razones por las que persistía en repasar sus conversaciones una y otra vez en su mente. Se resistía a admitir que las encontraba inquietantes y extrañamente estimulantes. Dios mío, no estaba tan hambrienta de compañía como para que un día y medio pasado en compañía de un arrogante coetáneo pudiera desanimarla tanto, ¿verdad?

De acuerdo, el hombre poseía un cierto grado de encanto y su rostro, aunque no precisamente apuesto, era ciertamente arrebatador, pero entonces, ¿qué libertino de éxito no poseía estos atributos?

Mientras trabajaba en el escritorio que ocupaba una esquina de su alcoba, su concentración se vio interrumpida por el sonido de un vehículo que se detenía estrepitosamente en el exterior. Se levantó y se acercó a la ventana para contemplar un curricán de carreras demasiado familiar, negro con marcas rojas. Se apresuró a bajar las escaleras, algo en su interior revoloteaba con inquietud, matizada por un inesperado revuelo de anticipación. Abrió la puerta para enfrentarse al conde de Haretton, con el puño en alto golpeando perentoriamente el panel.

—¿Qué hace aquí?

Sus hombros se hundieron ante la expresión de sorpresa inexpresiva de ella.

—Oh, vaya —dijo Cassandra —¿Se ha vuelto a perder la señorita Talbrock?

—Sí —contestó el conde brevemente.

—Oh, vaya —dijo Cassandra de nuevo—. Bueno, será mejor que entre.

Con una consternadora sensación de déjà vu, se volvió y le condujo al pequeño salón. Haciéndole un gesto para que se acercara a un pequeño sofá, llamó para pedir té y buscó una silla cerca.

—¿Se han vuelto a pelear Bethany y usted? —le preguntó con timidez.

—Se podría decir que sí. Sir Walter y lady Lowell, los padres del joven que he elegido para Bethany, nos invitaron a Bethany, a mi tía Felicia y a mí a una pequeña cena. Todo muy correcto e intachable — sonrió, y Cassandra se sintió una vez más impresionada por la sorprendente calidez que inundaba sus duras facciones—. Normalmente es el tipo de función que evitaría a toda costa, pero estoy dispuesto a sufrir casi cualquier sacrificio para que Bethany se vea envuelta en los lazos del matrimonio. Bethany, por supuesto, no quiere saber nada de eso. Despotricó largo y tendido cuando le hablé de la invitación, incluso cuando le dejé claro que no tenía elección en el asunto. A la mañana siguiente, se había ido, esta vez sin siquiera una nota.

—¿Supongo que volvió a preguntar entre sus amistades? —preguntó Cassandra, más por cortesía que por el deseo de involucrarse una vez más con el conde y su fastidiosa pupila.

—Sí. Hice las rondas. O, mejor dicho, lo hizo tía Felicia. Es mejor que yo dirigiendo preguntas discretas. Aunque no obtuvo mejores resultados. Al menos, esta vez Bethany se llevó a su criada.

El rostro de Cassandra se iluminó.

—Bueno, eso son buenas noticias. Quizá haya ido a visitar a una amiga fuera de…

La interrumpió la aparición de la nueva sirvienta portando una bandeja con una tetera y los accesorios habituales. Haretton se sobresaltó ante su entrada y la miró tan fijamente que la muchacha casi dejó caer su carga a medio paso.

—Gracias, Emma —dijo Cassandra, apresurándose a quitarle la bandeja —¿Podrías buscar a la señora Templeton y decirle que tenemos visita? —Sonrió alentadora a la criada, que obviamente no estaba acostumbrada a tratar con la alta burguesía, en particular con los miembros grandes y poderosos de esa clase que parecían como si fueran a estallar por todo el salón en cualquier momento.

—Sí, señora —balbuceó, y salió corriendo de la habitación como si la persiguieran los demonios.

Cassandra sirvió una taza de té e hizo un gesto hacia la leche y la nata con las cejas levantadas. Sacudiendo la cabeza, Haretton aceptó la taza de ella abstraído.

—Como iba a decir -continuó Cassandra-, tal vez esté visitando a alguien en el campo. Supongo que habrá preguntado en las distintas posadas.

—Sí, pero ninguno de los taquilleros se acordaba de una joven acompañada de una criada —sacudió la cabeza con fastidio—. Esos lugares son tan caóticos que dudo que recordaran a un elefante viajando con una jirafa —se pasó los dedos por el pelo oscuro ya despeinado—. No supongo que tendrá alguna idea de dónde puede estar, ¿verdad?

—¿Yo? —Cassandra encontró la oscura mirada del conde singularmente desconcertante y se movió a la defensiva.— Confío en que no piense que he estado manteniendo una correspondencia clandestina con ella.

—Por supuesto que no —replicó Haretton apresuradamente. Por Dios, la mujer era tan espinosa como su absurda filosofía de la esclavitud femenina—. Sólo pensé... es decir, usted parece haber establecido cierta relación con ella, y...

—Posiblemente porque no intenté pasar por encima de su sensibilidad —interpuso Cassandra bruscamente.

El conde se puso rígido.

—Es cierto, pero, por supuesto, usted no tiene que lidiar a diario con la sensibilidad de Bethany.

Cassandra enrojeció. ¿Qué demonios la había poseído para soltarle semejante chascarrillo al hombre?

—No. Simplemente quise decir, si me perdona que se lo diga, milord, que usted no parece tener la menor noción de cómo tratar las... aspiraciones de una joven.

—No, no la tengo. De hecho, todo el tema de las jovencitas me parece un libro cerrado.

—Supongo que es comprensible —replicó Cassandra con tono apaciguador—, pero…ah… —terminó con cierto alivio cuando aquella dama entró en la habitación.

—Vaya, lord Haretton —la señora Templeton le tendió la mano mientras Haretton se levantaba—. Me alegro mucho de volver a verle. ¿Su pie está curado?

—Como nuevo. —Haretton extendió el apéndice en cuestión y lo meneó para demostrar su solidez.

—Lord Haretton busca de nuevo su armario —dijo Cassandra cuando los tres se acomodaron de nuevo en torno a la mesa del té. En pocas palabras informó a su compañera de la última salida de la señorita Talbrock.

—¡Dios mío! —exclamó la señora Templeton—. El pequeño diablillo. Aunque quizás, no debería... —añadió, consternada.

—No importa, señora Templeton —replicó Haretton con un ladrido de risa despreocupada—. Ésa es una de las descripciones más amables que se me ocurren.

—Sabe —dijo Cassandra, que había permanecido en silencio durante este intercambio—, Bethany me mencionó un nombre mientras estuvo aquí. Una querida amiga, dijo, una que entró en sus sentimientos sobre el desaconsejo de casarse con el señor Lowell, ¿no es así?

—Sí. ¿Pero quién era?

Cassandra miró fijamente al espacio, buscando en su memoria, que por desgracia seguía sin comunicarse.

—Oh, vaya, me temo que estoy en blanco —Haretton exhaló un rápido suspiro de irritación.

—¡Maldición! Me disculpo, señoras, pero quizás, señorita Farley, si pensara un poco más...

Cassandra adoptó una expresión reflexiva, pero se encontró incapaz de pensar más allá del deseo de que el conde apartara de ella su atenta mirada. Al cabo de unos instantes, sacudió la cabeza a modo de disculpa.

Haretton frunció el ceño.

—Bueno, veamos. Las amistades de Bethany entre muchachas de su edad fuera de Londres son limitadas; al menos, las que ha conocido desde que llegó a nosotros desde la India. Viven en los alrededores de mi finca Susan Shaw, y lady Charlotte Wellbeloved. Creo que Bethany también era amiga de Lydia Willaby, y había…

—¡Eso es! —gritó Cassandra—. Lydia Willaby. La señorita Talbrock dijo que la muchacha había sido obligada recientemente a desposarse con un caballero por el que había sentido una fuerte aversión. Me pregunto si...

Pero Haretton ya se había puesto en pie de un salto.

—No lo sé, pero merece la pena intentarlo —se acercó a Cassandra y le cogió ambas manos entre las suyas—. Gracias. Srta. Farley, estoy realmente en deuda con usted. Y ahora, si me disculpa, será mejor que siga mi camino.

Caminó hacia la puerta, pero se detuvo con la mano en el picaporte, haciendo que Cassandra, que se había levantado para verle salir, chocara con él por detrás. Volviéndose, Haretton la sostuvo.

—Disculpe —dijo torpemente—. Se me acaba de ocurrir algo.

Para sorpresa de Cassandra, Haretton volvió a su asiento y se sentó. Una vez hecho esto, parecía perdido.

—Ah —dijo al fin, y Cassandra y la señora Templeton le miraron expectantes—. Me lo estaba preguntando. Es decir... la última vez... con Bethany... como ya he dicho, usted y ella parecían llevarse a las mil maravillas. Fue capaz de convencerla, con asombroso poco esfuerzo, de que volviera a casa. Me preguntaba...

Cassandra intercambió una rápida mirada con Templeton y miró con recelo al conde.

—Me preguntaba —terminó apresuradamente—, si me acompañaría a casa de la señorita Willaby.

—¿Cómo dice? —jadeó Cassandra.

—Lydia Willaby vive cerca de Haretton Park, así que no está a más de quince millas de aquí. Usted, y la señora Templeton, por supuesto, podrían venir conmigo y aún estar en casa esta tarde. Por favor —añadió, ante la expresión de incredulidad inexpresiva de Cassandra—. Si ha huido con la señorita Willaby, va a ser casi imposible que me la lleve, al menos sin atarla como a un ganso de Navidad y echármela al hombro. Pero si usted hablara con ella…

Dejó la frase sin terminar, pero le dedicó la sonrisa más encantadora de la que disponía, una que sabía por experiencia que era invariablemente eficaz. En esta ocasión, sin embargo, pudo percibir que había fracasado en su propósito.

—No —dijo ella inflexiblemente.

—Pero…pero ¿por qué?

—Lord Haretton —respondió Cassandra pacientemente—, simpatizo con sus, ehm, dificultades con su pupila, pero difícilmente puede esperar que trastorne mi vida para acudir en su rescate. De hecho, me encuentro sumamente reacia a tratar de persuadirla para que consienta en lo que sólo puedo considerar su irrazonable deseo de que regrese a casa para casarse con un hombre del que siente repugnancia.

Haretton se levantó y avanzó hacia ella, experimentando un impulso irracional de agarrar a la señorita Cassandra Farley por los hombros y sacudirla hasta que aquel prolijo moñito de la parte superior de la cabeza le cayera por la espalda.

—Espere un momento, señorita Farley. En primer lugar, como creía haberle explicado, no soy el tío villano de algún melodrama de tercera. Bethany es mi pupila y mi responsabilidad. Considero que encontrar una pareja aceptable para ella es la más importante de esas responsabilidades. El marido que he elegido para ella es un joven excelente. He investigado a su familia. El hecho de que Bethany se haya atrincherado contra la idea sólo demuestra lo lamentablemente inadecuada que es para determinar su propio futuro. En segundo lugar, no le he pedido que altere su vida, simplemente le he pedido que me conceda una tarde de su apretada agenda —respiró hondo y se apartó bruscamente de ella—. Sin embargo, puede considerar esa petición nula y sin efecto. Lamento haberla molestado. Gracias por hablarme de la referencia de Bethany a la señorita Willaby. Y ahora, si me disculpa...

Giró sobre sus talones y rígido de ira se dirigió de nuevo hacia la puerta principal.

—Espere —para su propio asombro, Cassandra se oyó a sí misma pronunciar la palabra. Extendió la mano—. Le pido disculpas, milord. Me temo que he sido condicionada a atribuir el peor motivo a cualquier plan masculino para el bienestar de una mujer.

—En efecto, Cassandra —interpuso la señora Templeton, zarcillos de pelo gris volando sobre su rostro—. La petición de lord Haretton no es irrazonable. Tú misma me has dicho esta misma mañana que vas adelantada con tu libro, y no tenemos ningún compromiso social pendiente; al menos, no hasta el próximo martes, cuando hemos sido invitadas a casa de Squire Maltby.

Cassandra sonrió de mala gana a Haretton.

—Muy bien. Estaremos encantadas de acompañarle... si todavía lo desea.

La sonrisa de alivio de Haretton le dijo que su disculpa había sido aceptada.

—Por supuesto —dijo—. En mi carruaje, por desgracia, no cabemos todos, así que tendré que alquilar un vehículo en el Ciervo Blanco, ¿verdad? —preguntó, nombrando la posada a las afueras del pueblo.

—Sí —respondió Cassandra—. Probablemente sea lo mejor, ya que me temo que nuestro único vehículo es más bien pequeño.

Haretton asintió y se apresuró a salir de la casa con un marcado aire de alivio, regresando menos de una hora después con un cómodo carruaje con cartero.

Apenas transcurrió otra hora antes de que llegaran a The Willows, hogar del señor Jonathan Willaby, Esquire. Estaban presentes para recibirlos el propio Esquire y su dama, así como su hijo mayor Miles y su hija mayor Melissa. La pequeña familia parecía algo turbada al verse inesperadamente invadida por la presencia del conde de Haretton, pero les hizo pasar a él y a sus invitados a su salón con presteza.

—¡Pero no le esperábamos tan pronto, milord! —exclamó la señora Willaby, ante lo cual el conde se volvió hacia ella con una brusquedad que casi sobrecogió a la dama.

—¿Tan pronto? —repitió bruscamente —¿Está Bethany aquí, entonces?

—Bueno, por supuesto; es decir, no está precisamente aquí. Ella y Lydia se llevaron el carro de ponis al pueblo, pero deben regresar en cualquier momento. Sin embargo, habíamos pensado que la visita de la querida Bethany no sería tan breve. Por lo que dijo, supusimos que estaría con nosotros la mayor parte de lo que queda de verano.

—Efectivamente —dijo Haretton, dando un largo suspiro. Se volvió hacia Farley y Cassandra—. Permítanme presentarles a mi, ehm, prima, la señorita Farley y a su compañera, la señora Templeton.

Cassandra lo miró, sobresaltada. Bueno, sí, concluyó tras un momento de reflexión, parecería más que un poco extraño que el conde estuviera paseando por el campo en compañía de una solterona sin parentesco y su anciana acompañante. Tendió la mano a la señora Willaby y al escudero, declarándose encantada de conocerlos.

El pequeño grupo se acomodó para tomar el té y conversar, y sólo pasaron unos minutos cuando un alboroto en el vestíbulo de entrada y el sonido de voces de muchachas indicaron la llegada de la hija menor de la casa y su invitada. Unos instantes después, las jóvenes irrumpieron en el salón, con los rizos y las cintas al viento.

—¡Mamá! —gritó la señorita Willaby—. No creerás lo que he encontrado…

La interrumpió un jadeo estrangulado de Bethany, que la había seguido hasta la habitación. El color huyó de las mejillas de la muchacha y sus ojos se abrieron de par en par por el horror.

—¡Tío Haretton! —gritó antes de caer desmayada al suelo.
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Como era de esperar, pasó algún tiempo antes de que se restableciera el orden en la casa del terrateniente Willaby. Bethany revivió a los pocos instantes de su dramático colapso, pero durante unos minutos el aire se rasgó con sus lastimeros gritos pidiendo ser liberada de sus horribles circunstancias, a los que la señorita Willaby añadió sus propias súplicas.

Por fin, el terrateniente y su señora, después de que el conde les asegurara que no les culpaba de la deserción de su pupila, ordenaron a Lydia que se fuera a su habitación a enfriar su acalorada sensibilidad. Luego desfilaron fuera de la habitación con el resto de sus vástagos, dejando a Bethany a la tierna merced de lord Haretton.

Bethany no mostró ninguna sorpresa al encontrar a Cassandra en compañía del conde. Por el contrario, al verse bajo la amenaza de una inminente retribución, voló por la habitación y se arrojó sobre el pecho de Cassandra.

—¡Oh, señorita Farley! —exclamó llorosa—. Por favor, no deje que me lleve.

—A ver, Bethany… —tronó el conde, ante lo cual Cassandra le lanzó una mirada minuciosa. Su voz, cuando habló, sin embargo, fue suave.

—Tal vez, milord, si usted y Templeton dieran una vuelta por la terraza y le dieran a la señorita Talbrock la oportunidad de recuperarse...

Él frunció el ceño significativamente, y tras un instante de vacilación Haretton asintió brevemente. Volviéndose rígidamente, ofreció su brazo a la señora Templeton y ambos se dirigieron a través de las puertas francesas que se abrían desde el salón a una terraza agradablemente ajardinada.

—Ahora bien, Bethany —Cassandra condujo a la llorosa muchacha hasta un sofá y, bajándola suavemente, se sentó a su lado. Sacando un pañuelo de su retícula, se lo aplicó a los ojos hinchados de Bethany y sonrió reconfortada—. Veamos qué podemos hacer para remediar tu situación.

—No hay nada que pueda hacerse para remediar mi situación. —Bethany resopló, cogiendo el pañuelo de los dedos de Cassandra para continuar con el proceso de limpieza. —Ya ha visto cómo es. Está decidido a infligir su voluntad sobre la mía.

—Bueno... sí... —Los labios de Cassandra se curvaron hacia arriba—. Es un tanto, ehm, dictatorial, pero debes darte cuenta de que, como la mayoría de los hombres -particularmente los hombres de su posición-, ha estado acostumbrado a ser obedecido sin rechistar durante casi toda su vida.

—Bueno —murmuró Bethany—, será mejor que se acostumbre a ser desobedecido, porque no tengo intención...

—Aplaudo tu espíritu, querida —interpuso Cassandra con suavidad—, pero nunca es prudente montar una insurrección desde una posición de debilidad. ¿Recuerdas lo que hablamos con ocasión de nuestro primer encuentro en mi casa?

Bethany la miró sin comprender.

—Creo que en aquel momento estuvimos de acuerdo en que tu mejor plan de ataque en este momento era demostrar a tu tutor que ya eres mayorcita y capaz de tomar tus propias decisiones sobre tu futuro.

La mirada de Bethany se posó en el pañuelo, ahora retorcido en un nudo húmedo.

—S…sí, lo recuerdo —levantó los ojos—. S…supongo que piensa que huir… otra vez no fue una buena manera de demostrar mi madurez.

—No importa lo que yo piense. Lo importante es su opinión sobre tus actos. Y, por supuesto, la de lord Haretton. Intenta, si puedes, Bethany, ponerte en el lugar de tu tutor —levantó la mano mientras una protesta se formaba visiblemente en los suaves labios rosados de Bethany—. No, he descubierto que esto es muy útil en mis propias escaramuzas con el animal macho. Creo que podemos estar de acuerdo en que su señoría no es un hombre genuinamente malo.

—N…no, supongo que no —admitió Bethany a regañadientes.

—Por lo tanto, sus transgresiones surgen simplemente de sus intentos equivocados de hacer lo que cree que es correcto —Cassandra suspiró con fuerza—. Esa ineptitud bienintencionada del macho es la causa de muchos de nuestros problemas. Tan a menudo lo que es correcto en sus estimaciones está en directa contradicción con lo que es realmente lo mejor para nosotras. Pero divago. Dime, Bethany, ¿qué crees que es lo mejor para ti?

De nuevo, fue recompensada con una mirada perdida.

—Es decir, ¿cuáles son tus objetivos?

—Oh —Bethany tanteó con el pañuelo—. Supongo... ¡Oh, señorita Cassandra... quiero ser como usted!

Ahora le tocó a Cassandra quedarse boquiabierta.

—¿Cómo dices? —preguntó con aire ausente.

—Sí —contestó Bethany, esta vez con más seguridad—. Deseo difundir el espíritu del feminismo en escritos y discursos. Creo que me gustaría mucho dar discursos. Estaría dispuesta a sufrir persecuciones por la causa, y nunca jamás dejaría que un hombre me dijera lo que tengo que hacer, ¡y preferiría antes morir que casarme! —A estas alturas, Bethany se había puesto muy nerviosa con su propia oratoria y sus mejillas enrojecieron de pasión. Cassandra le puso una mano en la manga.

—Todo eso está muy bien, y te deseo lo mejor, si éste es realmente el curso de acción que deseas seguir, pero…

—¿Sí? —gritó Bethany—. Pues no puede haber ninguna duda. Usted, y Mary Wollstonecraft antes que usted, han señalado el camino para las demás que deseamos deshacernos de los grilletes de la esclavitud femenina, y yo...

—Sí —interpuso Cassandra con suavidad—, pero ¿has escrito algo alguna vez? Quiero decir, ¿has intentado ya poner tus pensamientos sobre el papel? No es tan fácil como podrías pensar. Y en cuanto a los grilletes, nunca me he manifestado en contra del matrimonio. De hecho, como institución, estoy muy a favor de él.

—¿Lo está? —Los ojos de Bethany se redondearon.

Sí, porque creo que la unidad familiar es importante en el desarrollo de un niño, y esa unidad debe incluir tanto a una madre como a un padre. Simplemente creo que se debe dejar a las mujeres -y a los hombres- que tomen sus propias decisiones en cuanto a sus parejas. Ciertamente, deberían escuchar los deseos de sus padres, pues nuestros mayores hablan desde una riqueza de experiencia que seríamos tontos si ignoráramos, pero la decisión debería dejarse en última instancia a quienes van a vivir el uno con el otro el resto de sus vidas

Por una vez, Bethany guardó silencio, limitándose a mirar dubitativa a su ídolo. Cassandra se rio.

—Bueno. Te he dado mucho que masticar. Tal vez desees reflexionar sobre lo que te he dicho antes de decidir lo que te parece valioso y lo que tal vez deseas tirar por la ventana. Pero, si me permites una sugerencia...

Bethany no respondió, pero levantó sus expresivas cejas.

—Vuelve a Londres con tu tutor —continuó Cassandra—. Asiste a la cena con buen talante y sé cortés con el señor Lowell y sus padres. Al hacerlo sumirá a lord Haretton en la más absoluta confusión.

—Pero, ¿qué se conseguirá con todo eso? —preguntó Bethany con cierta indignación.— Si soy amable con Edgar Lowell, ¿no me encontraré en el altar mucho antes?

—Mm, tal vez, pero tal vez no. ¿Qué es lo que tu tutor encuentra tan deseable en el Sr. Lowell?

—Bueno… él es firme y de fiar y todas esas cosas aburridas, y tiene su propia finca, que produce unos ingresos confortables.

—Ya veo. Formidables atributos sin duda. ¿No tiene ningún defecto? ¿Juega o es mujeriego?

—No —respondió Bethany amargamente—. Es una perfecta carta de presentación de la virtud. ¿Le sorprende que no pueda soportarle?

Los labios de Cassandra se crisparon.

—Parece perfectamente imposible. Me pregunto —añadió pensativa después de un momento—, si deberías ajustar tu estrategia.

Bethany la miró interrogante.

—Creo que antes hemos discutido la posibilidad de que en lugar de intentar convencer a lord Haretton de que abandone su campaña para casarte con el señor Lowell, tal vez deberías esforzarse por convencer al señor Lowell de que no eres la novia para él.

La expresión de Bethany cambió lentamente a una de comprensión.

—Mm, sí, recuerdo su consejo, pero hasta ahora no he hecho nada para crearle aversión hacia mí.

Cassandra asintió.

—No me refiero a que se sumerja en un escándalo, por supuesto —se apresuró a decir—, sino simplemente a que lo conozca bien: sus preferencias, sus planes de futuro, etc., y luego hágale ver que tú no encajarás con sus deseos.

—Sí —repitió Bethany con entusiasmo—. Nunca he expuesto en profundidad mis teorías sobre el feminismo, pero si lo hiciera...

—Sin duda, el Sr. Lowell empezaría a verte con la mayor alarma.

—Sí. Y si dejara claro que disfruto viviendo en Londres y no tengo ninguna intención de moverme a una pequeña y rústica finca en Hertfordshire y...

—¿Tanto disfruta de la vida en Londres? —preguntó Cassandra sorprendida.

—Pues no. De hecho, mis momentos más felices con el tío Haretton han sido los meses que hemos permanecido en Haretton Park, pero el señor Lowell no tiene por qué saberlo, y creo -concluyó Bethany juiciosamente- que, puesto que es del tipo ahorrativo, haré hincapié en el número y el coste de mis vestidos de gala y sobre la cantidad de joyas que necesitaré como dama casada- con alguna ligera exageración, por supuesto.

Cassandra soltó una carcajada.

—Tendrás al pobre huyendo alarmado en menos de quince días —se puso un poco sobria—. Por otro lado, quizá quieras reexaminar tu posición con lord Haretton. Ahora que hemos decidido que él realmente tiene sus mejores intereses en mente, realmente no tiene sentido ponerle en aprietos innecesariamente, ¿verdad? Quiero decir, si él te maltrata…

—Oh, no. De hecho, la primera vez que vine a vivir con él y con tía Felicia, me cayó bastante bien. Es tan guapo, y siempre compartía los últimos rumores conmigo... bueno, algunos de ellos, al menos, porque a pesar de su propia reputación escandalosa —continuó ella austeramente—, es bastante estricto conmigo. Y nunca le importó que asistiera a conferencias feministas, o que leyera sus libros y panfletos. Los considera de tan poca importancia, ya ve —añadió a modo de explicación.

—¿Lo hace? —replicó Cassandra, con un filo en la voz.

—Oh, sí —dijo Bethany, sin prestar atención—. Cuando le dije que deseaba ir a la conferencia que usted dio en el Edificio de la Asamblea en Westminster, simplemente se rio, y me preguntó si no me gustaría que me llevara también a ver el cerdo erudito que se exhibía en la Feria de Bartholomew.

—Ya veo —la voz de Cassandra podría haber cortado vidrio. Se levantó bruscamente—. Recoge tus cosas, Bethany, e informaré a su señoría de tu decisión de volver a casa con él.

Para cuando Bethany hubo recuperado sus pertenencias y se despidió entre lágrimas de Lydia, y los Willaby habían expresado una vez más su pesar por su involuntaria participación en la deserción de la querida Bethany, la tarde estaba muy avanzada. Mientras el conde y su pequeño grupo se preparaban para montar en el carruaje alquilado, se volvió hacia Cassandra.

—Será bastante tarde cuando lleguemos a Overcross, me temo, y no habrá luna esta noche. Creo que deberíamos dirigirnos a Haretton Park. Podemos enviar este carruaje de vuelta y cabalgar hasta su casa mañana a nuestras anchas en la comodidad de uno de mis vehículos.

Todavía hirviendo por la ingenua descripción de Bethany de la opinión que lord Haretton tenía de su trabajo, a Cassandra le hubiera gustado disputar este arreglo tan prepotente. Sin embargo, se encontró a sí misma dando la bienvenida a su invitación. No le apetecía un largo paseo en la maltrecha chaise de posta, y una mirada al semblante de Agatha Templeton le dijo que la mujer mayor también estaba fatigada.

El conde envió a un jinete por delante de ellas para anunciarles su inminente llegada a la mansión, y el grupo partió sin más incidentes.

La casa solariega de Haretton Park era una extensa estructura de principios de los Tudor. El ladrillo antiguo brillaba rosáceamente y las ventanas con parteluz resplandecían a la luz del sol de la tarde. Para sorpresa de Cassandra, fueron recibidos con prontitud por un sonriente mayordomo y su esposa, que al parecer actuaba como ama de llaves cuando la familia no estaba en la residencia. En el interior de la casa, todo estaba en inmaculado orden, como si el amo hubiera avisado hacía días de su llegada.

Mirándola, Haretton sonrió.

—Como el Parque está tan cerca de Londres —dijo—, invito a la gente aquí con bastante frecuencia... o a veces simplemente lo utilizo como refugio. Mantengo el lugar con todo el personal, de modo que puedo bajar más o menos en cualquier momento.

—¿Un refugio? —preguntó Cassandra.

—Mm. En el fondo soy una criatura de la ciudad, pero de vez en cuando el ruido y el bullicio llegan a ser demasiado, incluso para un dedicado habitante urbano. El Parque guarda muchos recuerdos cálidos para mí, así que disfruto de su paz y su soledad.

Cassandra le miró, de nuevo sorprendida. Una sonrisa curvó sus labios bien formados y descubrió que, después de todo, no era tan difícil imaginar al conde de pequeño trepando por los árboles que rodeaban la casa o nadando en el lago que se veía brillar a lo lejos.

El ama de llaves, la señora Glover, mostró a Cassandra y a la señora Templeton sus habitaciones contiguas, y éstas también parecían haber sido preparadas para recibir visitas. Había flores frescas sobre la cómoda de palisandro de la habitación de Cassandra, y cepillos, peines y un espejo descansaban sobre un encantador tocador.

—Su señoría tiene horas de campo aquí en el Parque —dijo el ama de llaves, cuyo rostro sólo mostraba cierta discreta curiosidad mientras vertía agua de una elegante jarra en una jofaina—. Cenaremos a las seis, dentro de una hora aproximadamente. Su señoría suele reunirse antes con sus invitados en el salón verde. Si llama cuando esté lista para bajar, alguien le indicará el camino.— Ella sonrió y, con una última mirada a la habitación, hizo una reverencia y salió apresuradamente con un susurro de faldas de bombazine.

Era una lástima, pensó Cassandra mientras se quitaba su chal más bien utilitario, que no hubiera traído algo con lo que pudiera cambiarse para la cena. Aunque, reflexionó riendo, no había nada en su armario de casa que no pareciera tristemente fuera de lugar en este dormitorio de princesa de cuento. Encogiéndose de hombros, aprovechó el agua fresca de la palangana -perfumada, por supuesto- para lavarse la cara, y los peines y cepillos para reparar su cabello de los estragos del viaje del día. Volvió a colocarse el gorro con firmeza y, unos instantes después, siguió a una criada por el pasillo, habiendo recogido a Agatha por el camino.

—Por Dios, Cassandra —dijo aquella dama, con los ojos muy abiertos y brillantes—, ¿has visto alguna vez tanta elegancia? Mi habitación está amueblada con todo lo que se puede desear para pasar la noche, ¡incluso vinajeras de perfume y libros en la mesilla de noche!

—Disfrútalo mientras puedas, amiga mía —replicó Cassandra con una risita—, porque mañana volvemos a nuestro montón de ceniza junto al hogar en Rosemere.

Las damas, conducidas sin incidentes a través de amplios corredores y señoriales escaleras, fueron finalmente conducidas a una amplia y aireada cámara amueblada con el primer asomo de elegancia. Largas ventanas, colgadas con damasco esmeralda, daban al aterciopelado parque. Lord Haretton estaba sentado a sus anchas en un sofá de rayas satinadas, sumido en una conversación con su pupila. Se levantó cuando sus invitados entraron en la habitación.

—Confío en que se hayan puesto cómodas. Señorita Farley, señora Templeton —preguntó con suavidad, expresando gratificación por su respuesta afirmativa.

Bethany iba vestida sencillamente con muselina blanca, sobre la que se extendía una túnica de sarcenet rosa que reflejaba el delicado color de sus mejillas. Cintas rosas enhebradas en sus rizos oscuros completaban su conjunto y su aspecto era, pensó Cassandra, absolutamente encantador. El señor Edgar Lowell debía de ser un pretendiente muy poco exigente para limitar su conversación a las ovejas y los cultivos mientras estaba en su presencia.

Evidentemente, la muchacha había decidido seguir el consejo de su preceptora, pues su comportamiento era igualmente encantador. Mantuvo una deferente cortesía durante toda la cena, hablando poco, y cualquier malestar que pudiera haber estado sufriendo como resultado de su abortada huida hacia la libertad fue poco evidente mientras preparaba una excelente comida de aves Davenport, rellenas y asadas en mantequilla, carpas al horno aderezadas a la manera portuguesa, y una variedad de verduras en salsas apropiadas.

Agatha, aparentemente abrumada por su grandioso entorno, permaneció sumisa. Así pues, quedó en manos de Cassandra y Haretton mantener una conversación que siguió siendo sorprendentemente cordial.

A decir verdad, a Haretton le divertía más de la cuenta la presencia de la feminista más destacada del país en su mesa. En su sencillo vestido redondo, con aquel absurdo birrete atado con fuerza bajo la barbilla, y sus ojos brillando astutamente, estaba tan fuera de lugar como un reyezuelo en una jaula de canarios dorada. Señor, ¿qué pensarían sus compinches londinenses si entrasen ahora mismo en la sala y se encontrasen al conde de Haretton cenando a cuatro en esplendor con su pupila y dos solteronas de un oscuro pueblo de la periferia de Surrey? Lo considerarían que era un desubicado, por supuesto. No es que le importaran las opiniones de un grupo de hastiados libertinos de los infiernos de St. James's. Además, para su sorpresa, descubrió que estaba disfrutando de su conversación con la temible señorita Farley.

—¿Así que no cree que Byron sea un hombre oscuro y peligroso? —preguntó ociosamente.

—Ni mucho menos tan peligroso como él quiere hacer creer a sus lectores —replicó Cassandra con cierta aspereza—. Lo considero un poeta muy bueno, pero sería mucho mejor si dejara de cavilar y de buscarse el alma.

Haretton se rio.

—Las damas de la tonelada le arrojarían a la fosa más cercana si oyeran tales sentimientos de uno de sus favoritos. Pues aunque partió de esta cetrina isla en desgracia -o quizá a causa de ella- todavía se habla mucho de él.

—Sí, supongo que lo harían —Cassandra sonrió—. Sin embargo, me he acostumbrado al ostracismo y no me molesta lo más mínimo.

Haretton diseccionó con el tenedor el pastel de ciruela damascena que le acababan de poner delante.

—Tengo entendido —miró a Bethany— que es usted hija de un par, señorita Farley, y que su apellido es antiguo y honorable. Si así lo hubiera elegido, podría haber ocupado su lugar entre las filas de los privilegiados. ¿No lamenta haber tomado otro camino?

Cassandra consideró su pregunta, ladeando la cabeza en lo que a Haretton le pareció un gesto inesperadamente entrañable.

—No —dijo al fin con un chorro de risa—. Más bien lo considero una huida de la cárcel. Pasé una temporada allí -lo que la mayoría de la gente llamaría una Temporada- y nunca me aburrí tanto en mi vida. Pasé todo el tiempo en lugares en los que preferiría no haber estado, conversando con personas que parecían no tener ni una sola idea que rozar con otra.

Qué mujer tan extraña era, pensó Haretton sorprendido. Sus ojos eran realmente muy hermosos, pero engarzados en una carita tan sencilla... O no, en realidad no era sencilla, ¿verdad? Su nariz estaba bien perfilada, por encima de una boca que se curvaba llena y cálida, sobre todo cuando reía, y una barbilla pequeña y redonda que parecía creada para ahuecarla entre los dedos. Decidió que era su expresión militante lo que la hacía tan poco atractiva, además, por supuesto, de su ropa desaliñada, por no hablar de los gorros almidonados de lino y encaje que llevaba prendidos al pelo recogido con tanta fuerza que debía de hacerle llorar los ojos. Sonrió. A pesar de sus mejores esfuerzos, siempre se le escapaban algunos mechones para enroscarse tentadoramente en sus mejillas.

Era un color precioso: su pelo. Intentó imaginárselo suelto y colgando por su espalda. ¿Se sentiría un hombre obligado a llenarse las manos con él? ¿A recorrer su sedosa longitud entre sus dedos?

Tranquilo, caballo viejo, pensó, sobresaltado. De todas las mujeres que conocía, esta en particular era la candidata menos probable para un escarceo. Volvió a centrarse en lo que ella estaba diciendo, algo sobre las leyes del maíz, por el amor de Dios.

—¿Ah, sí, milord? —decía ella —¿Que si qué, señorita Farley?

Ella chasqueó la lengua molesta.

—¿No está de acuerdo en que la ley en su estado actual es positivamente inicua?

Haretton estaba a punto de proferir una palmaria réplica cuando la señorita Farley continuó con acritud:

—Milord, si está a punto de decirme que no preocupe a mi bonita cabecita por tales asuntos, puede que me vea obligada a destriparle —  agitó amenazadoramente su tenedor de postre.

Templeton jadeó y Bethany levantó la cabeza, sobresaltada. Haretton estalló en carcajadas.

—Estando prevenido, no haré nada de eso. Pero debe admitir, concluyó socarronamente, que es muy poco habitual que una mujer se exprese con tanta vehemencia sobre un tema que no tenga que ver con la moda o la administración del hogar, o...

—O cómo atraer a un marido —terminó Cassandra, dejando a un lado su arma pero conservando el ácido en su tono.

No es que la pequeña termagante[3] fuera capaz de conversar sensatamente sobre ninguno de esos temas, pensó el conde. Sobre todo el último. Señor, compadecía al hombre que se encontraba encadenado por las piernas a la santurrona señorita Farley. Aquella lengua de doble filo le haría trizas en menos de quince días.

Y sin embargo, musitó, ella había logrado un milagro con su pupila. Mire a la chiquilla, inclinándose recatadamente sobre su cena como si la mantequilla no se le fuera a derretir en la boca. Supuso que podía contar con este agradable estado de cosas sólo hasta que la señorita Farley se despidiera al día siguiente. Se estremeció interiormente, casi temiendo la partida de sus invitados.

Por otra parte... Un pensamiento le asaltó, tan bruscamente que casi derramó el vino sobre su regazo. No, pensó un momento después, toda la idea era absurda. Y sin embargo... Miró pensativo al otro lado de la mesa.

—Señorita Farley, permítame que le sirva un poco más de este excelente Chambertin —dijo sedosamente.
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Después de la cena, el conde, declinando permanecer en soledad con la jarra de oporto, acompañó a las damas a la sala de música, donde Bethany amenizaba la velada al pianoforte. Aunque no era técnicamente diestra, tocó con gran expresividad y los aplausos que suscitó fueron bastante genuinos.

Después, la oferta de Haretton de una visita guiada por la mansión fue aceptada por Cassandra y la señora Templeton con presteza. Bethany siguió al grupo con una bonita muestra de entusiasmo.

—Como probablemente ya habrán supuesto -dijo el conde-, la casa original se construyó en tiempos de la reina Isabel. El propietario en aquella época era Archival Sheffield, el cuarto barón Sheffield. El condado llegó varias generaciones después, y entretanto la casa se expandió en un revoltijo de estilos —señaló una escalera de la Restauración que ascendía desde un pasillo jacobino—. Los Sheffield nunca hemos sido conocidos por nuestro gusto a la hora de construir, ya que anteponemos la comodidad y el espacio a la moda.

Como para enfatizar su punto de vista, condujo a sus invitados a través de una cámara tras otra, intercalando pasillos y corredores. Por fin, entró en la gran galería, que se extendía por toda la parte delantera de la casa. Al igual que las demás habitaciones, estaba elegantemente amueblada y revestida de retratos familiares.

—Aquí tenemos al propio Archival —dijo Haretton, señalando a un corpulento caballero con jubón y manguitos que posaba junto a su corcel favorito—. Nos han dado a entender que era uno de los favoritos de la reina. Y, por aquí, encontramos a Roderick, su hijo y heredero. Evidentemente, el pobre Roderick no poseía el encanto de maneras de su padre, pues le fue mal durante el reinado de Jaime I, escapando apenas con la cabeza.

—La fortuna de la familia, sin embargo, fue reparada por su hijo, otro Archival, que se casó bien. He aquí un retrato suyo con su esposa. Uno deduce que debió de poseer una fortuna muy grande.

Contemplando a lady Sheffield, una mujer alta y formidable, de rasgos pellizcados y figura esbelta, Cassandra ahogó una risita.

Haretton continuó señalando a otros de sus progenitores, desde los reinados Tudor hasta los de Estuardo y Hannover. Cuando llegaron al final de la galería, señaló un gran retrato en el que aparecían un caballero de aspecto distinguido, una mujer de belleza cegadora y un niño pequeño de pelo oscuro.

—Y ahora —Haretton hizo un gesto —llegamos al florecimiento actual del árbol genealógico. Mi madre, mi padre y mi humilde persona, de unos nueve años, según recuerdo.

Cassandra estudió el retrato. El padre de Haretton era sin duda un hombre apuesto, pero había algo más bien prohibitivo en sus rasgos. Su madre era obviamente un diamante de primera agua, poseedora de cabellos dorados, enormes ojos azules y una sonrisa que parecía extenderse más allá de la pintura y el barniz del cuadro para atrapar al espectador en su deslumbrante magia.

—Qué mujer tan extraordinariamente encantadora —dijo. Miró del retrato a Haretton y viceversa.

—Sí, lo era —respondió Haretton—, y sí, me parezco mucho a mi padre —Cassandra se preguntó por el extraño brillo de sus ojos al contemplar el retrato, y casi como un aparte murmuró: —Sí que heredé algunas características de ella. —Se volvió como si fuera a seguir adelante, y Bethany y la señora Templeton se prepararon para seguirle, pero Cassandra se quedó mirando el retrato.

—Es hijo único —afirmó con cierta perplejidad.

—Sí —respondió Haretton de nuevo, con un tono poco prometedor.

—Lo siento; ha sido un comentario bastante personal. Es sólo que es inusual que el hijo de una familia tan prominente no tenga hermanos.

—Según tengo entendido, a mi padre le hubiera gustado tener una familia numerosa, pero al parecer la madre naturaleza se negó a cooperar.

Haretton pronunció las palabras con ligereza, pero Cassandra percibió que la sonrisa que las acompañaba era forzada. Se volvió una vez más, y esta vez puso la mano bajo el codo de Cassandra para apartarla con firmeza de la galería. Ella lanzó una última mirada retrospectiva al trío y se quedó, no con la imagen de dos personas bendecidas con miradas y riquezas, sino con la figura pequeña y algo solitaria del niño que se interponía rígidamente entre ellos.

El grupo regresó al salón esmeralda, donde les esperaba la mesa del té. Durante el resto de la velada, la conversación fue ligera e intrascendente. Bethany se preocupó de comentar la próxima cena con los Lowell, y Haretton registró una apropiada gratificación ante la recién adquirida aquiescencia de su pupila. Mientras se daban las buenas noches un rato después, Cassandra se sorprendió por la expresión extrañamente especulativa del rostro del conde al inclinarse sobre su mano.

Más tarde, mientras se hundía agradecida en su cama y se acurrucaba bajo un edredón de seda, reflexionó que desde que había abandonado el hogar familiar no había pasado una noche con tanto lujo. No es que el Priorato de Wisseton, por grande y confortable que fuera, pudiera proporcionarle el confort sibarita de Haretton Park.

De hecho, musitó somnolienta, en los próximos meses, dado el estado actual de sus finanzas, incluso las comodidades de Rosemere Cottage podrían sufrir un declive. Se acurrucó más bajo el edredón. Si tan sólo la nube del pago de la hipoteca no se cerniera sobre ella, la vida sería dulce.
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A la mañana siguiente, después de un amplio desayuno, todo el grupo partió hacia Overcross, pues el conde deseaba viajar directamente a Londres después de dejar a las damas de Rosemere Cottage en su casa. Estuvo inusualmente silencioso durante el trayecto, pero Bethany llenó el vacío con preguntas a Cassandra sobre sus hazañas feministas.

Cuando llegaron a casa, Cassandra esperaba que después de decir todo lo debido el conde deseara seguir su camino. En lugar de eso, aceptó con presteza la invitación de la señora Templeton para que él y su sobrina se fortificaran contra el viaje con una taza de té y tal vez un plato de bollos. No había bebido más que un trago o dos de esta bebida cuando se volvió hacia Cassandra y le dijo algo nervioso:

—Me pregunto si podría hablar con usted en privado, señorita Farley.

Las tres damas presentes lo miraron sorprendidas.

—Tío Haretton... —empezó Bethany, su curiosidad evidente, pero Haretton levantó la mano en un gesto de negación.

—Por supuesto, milord —levantándose, Cassandra condujo al conde a un pequeño estudio escondido en la parte trasera de la casa. Se sentó en una pequeña silla cubierta de cañas e indicó a Haretton que se sentara en otra. Sin embargo, él permaneció de pie y, al cabo de un momento, empezó a pasearse por la escasa longitud de la habitación. Pasaron unos instantes antes de que hablara, durante los cuales Cassandra permaneció sentada con las manos cruzadas, mostrando tan sólo una cortesía expectante. Interiormente, su mente se agitaba con preguntas. ¿Para qué demonios podía querer verla aquel hombre? ¿Qué podía querer que Templeton y Bethany no tuvieran permiso para oír? ¿Estaba a punto de reprenderla por sus sentimientos indecorosos, pronunciados ante su pupila? Bueno, si ese fuera el caso, ella ciertamente…

—Señorita Farley —Cassandra se sobresaltó.

—Señorita Farley —volvió a decir él, y Cassandra se dio cuenta con cierto asombro de que era aprensivo.

—Quiero expresarle mi agradecimiento por haber venido a rescatarme... con Bethany —continuó después de un momento—. Tiene un don para tratar con jóvenes volátiles... al menos con esta joven volátil en particular.

Cassandra sonrió.

—Bueno, yo también solía serlo —dijo—. No es de extrañar que posea cierta facilidad para tratar con Bethany, pues me recuerda mucho a mí misma a su edad.

—¿En serio? —preguntó Haretton, y Cassandra sintió un momento de irritación ante la aparente dificultad del conde para imaginársela de joven—. En cualquier caso —continuó con cierta precipitación—, nunca la he conocido tan complaciente y, francamente, daría mucho porque este estado de cosas continuara. Estoy dispuesto, de hecho, a dar mucho por ese fin.

Cassandra le miró sin comprender.

—Señorita Farley, mi hogar ha estado a seis y siete desde la entrada de Bethany en mi vida. He vivido una existencia de soltero durante algunos años y estoy totalmente desacostumbrado a tratar con mujeres jóvenes. Hasta que Bethany llegó a mí, vivía en un alojamiento en Jermyn Street, con la única asistencia de Lincoln, mi ayuda de cámara. Veía a mi tía Felicia con poca frecuencia. Tuvo la amabilidad de trasladarse a Londres cuando abrí la casa de la ciudad a la llegada de Bethany, y ha hecho todo lo posible por ser una madre para Bethany, pero el hecho es que... bueno, mi tía no tiene más idea de cómo tratar a Bethany que yo, con los resultados que usted ha visto. Es una ama de casa eficiente, pero no disciplinaria.

Un pequeño destello de aprensión empezó a retorcerse en el interior de Cassandra.

—Simpatizo con su difícil situación, milord —dijo con firmeza—, pero no veo qué tiene que ver conmigo.

Las cejas móviles de Haretton se fruncieron y respiró hondo.

—Veo que se ha dado cuenta precisamente de lo que tiene que ver con usted. Señorita Farley, necesito su ayuda. Bethany necesita su ayuda, y usted lo ha supuesto correctamente. Le pido que se instale en mi casa como acompañante de mi pupila. Ahora espere —añadió apresuradamente. Se arrojó en la silla junto a ella y le cogió ambas manos entre las suyas cuando se disponía a levantarse bruscamente—. Por favor, escúcheme. No espero que dedique su vida a ella, ni que su estancia sea de larga duración. Sólo necesito evitar que salga volando de casa cada vez que le sugiera algo para su propia mejora. En cuanto sus esponsales con Edgar Lowell se hagan oficiales, estoy seguro de que sentará la cabeza y….

—Lord Haretton —interrumpió Cassandra—, creo que ha perdido el juicio. Aunque estuviera dispuesta a interrumpir mi propia agenda, que no lo estoy, el hecho de que haya conseguido desviar a Bethany de sus salidas en dos ocasiones no significa que tenga los medios, o la inclinación, para doblegarla a su voluntad.

—Ya le he dicho que no tengo ningún deseo de doblegar a Bethany a mi voluntad. O, bueno, sí, lo tengo, pero es sólo por su propio bien. Dígame. Señorita Farley, usted ha permanecido soltera —Cassandra se puso rígida ominosamente y Haretton se apresuró a continuar— por decisión propia, estoy seguro, pero ¿no se arrepiente? ¿Desea alguna vez tener un hogar y una familia?

—Tengo un hogar, lord Haretton —respondió Cassandra frígidamente—. Y en cuanto a familia, Agatha es todo lo que podría desear.

Se removió incómoda, pues sabía que no estaba siendo del todo sincera. Aunque no deseaba un marido, sentía la falta de hijos en su vida como un vacío permanente y doloroso.

—Pero, ¿cree que Bethany es apta para el mismo curso? —continuó el conde— Aunque parece casi rabiosamente ferviente en su adhesión a su causa, intuyo que no tiene su fuerza de propósito. Ha estado protegida toda su vida y una vez que mi protección le sea retirada, lo que inevitablemente debe ocurrir, le irá mal como mujer soltera.

Cassandra asintió sin ganas. Ella había llegado a la misma conclusión con respecto a Bethany. Aunque no quería formar parte de forzar a la muchacha a un matrimonio no deseado, no veía otro camino viable para ella. ¡Maldito y maldito sea un sistema que se negaba a educar a las mujeres adecuadamente para que pudieran desarrollar habilidades con las que mantenerse a sí mismas!

—Sea como fuere, milord…

—Estoy dispuesto a pagar generosamente por sus servicios, por supuesto. Lo que le propongo es que venga a vivir con nosotros durante tres meses o hasta que Bethany acepte la oferta de matrimonio de Edgar Lowell, lo que ocurra primero, a cambio de lo cual le pagaré quinientas libras.

—Quinientas... —La voz de Cassandra se desvaneció en un jadeo de asombro. Dios santo, ella podría pagar la hipoteca por completo con esa cantidad de dinero. Podría reparar el tejado, barnizar las ventanas, construir un nuevo cobertizo para las macetas y aún le sobraría un puñado para una estufa nueva y las gafas nuevas de Agatha. Pero, por supuesto, toda la idea era impensable.

—Milord, toda la idea es impensable —dijo ella con firmeza. El conde no se limitó, como ella esperaba, a inclinarse y regresar al salón. Permaneció en silencio y sentado, mirándola expectante. Ella continuó vacilante, intentando encontrar las palabras adecuadas para convencerle de la locura de su plan.

—¿Qué pensaría su tía de que le endilguen un extraño? No, dos extraños, pues desde luego no me iría sin Agatha. Además, estoy en medio de un proyecto de gran importancia para mí. Me doy cuenta de que cree que mis escritos no son más que los garabatos frívolos de una solterona demente, pero significan mucho para mí. Nada menos que la supervivencia, por decirlo sin rodeos. Estoy trabajando con una fecha límite, y no podría abandonar mi trabajo durante tanto tiempo. Además —continuó sin aliento, consciente de que empezaba a balbucear—, tengo un círculo de amigos con los que me reúno a menudo. Me resistiría a renunciar a su compañía durante un periodo de tiempo tan largo. Por último, pero no por ello menos importante, ¿qué dirían sus amigos y su familia si instalara en su casa a un escritor de panfletos incendiarios?

—Ni se me ocurriría —dijo Haretton con suavidad—, pedirle que dejara de escribir mientras esté en mi casa. Creo que mi hospitalidad podría extenderse a una habitación tranquila, un escritorio, papel y tinta. Desde luego, no se esperaría de usted que se adhiriera a Bethany como un yeso. Mi tía y su criada la acompañan en la mayoría de sus excursiones. Así, usted tendría mucho tiempo para dedicarse a sus propias ocupaciones. ¿Supongo que sus amigos viven, en su mayor parte, en Londres? Desde luego, no tengo inconveniente en que la visiten en mi casa —Haretton exhaló una silenciosa plegaria para que no abriera sus puertas a escuadrones de fanáticos de ojos salvajes y de intelectuales despreocupados—. De hecho, creo que una estancia en la metrópoli podría ser agradable para usted. Piense en las conferencias, las bibliotecas...

—Sí, sí, eso es muy cierto —interpuso Cassandra con impaciencia—, pero debe ver, milord, que todo el plan es totalmente insoportable.

—¿Por qué?

—Acabo de decirle por qué —espetó ella.

—Pero, creo que he abordado todas sus preocupaciones, excepto las relativas a mi familia y amigos. La tía Felicia, estoy seguro, se le echará al cuello sollozando de gratitud cuando aparezca para asumir la responsabilidad del comportamiento de Bethany. En cuanto al resto de mi familia, no tengo por costumbre consultarles mis decisiones.

—No, supongo que no —murmuró Cassandra. Se levantó y extendió una mano decidida—. Consideraré su propuesta, milord, pero debo decirle que estoy muy poco dispuesta a entrar en ella.

Haretton le agarró las manos una vez más, atrayéndola hacia su silla. Su sonrisa contenía una mezcla de picardía y dulzura errante, y Cassandra respiró agitadamente a pesar de sí misma.

—Eso es todo lo que pido. Señorita Farley —murmuró—. Le prometo que me ocuparé de que una estancia en mi casa de tan sólo tres meses no cause la menor alteración en su vida. No pondré ningún impedimento para que cumpla su plazo y les proporcionaré todas las comodidades a usted y a su acompañante.

—No la presionaré más, señorita Farley. Lo que haré será enviar mi carruaje a Rosemere Cottage dentro de una semana. Si ha decidido aceptar mi propuesta, no tiene más que subir a bordo y los cocheros se encargarán del equipaje que desee llevar. Si prefiere no hacer uso de mi oferta, simplemente envíe el carruaje de vuelta vacío. No le importunaré más.

La sonrisa del conde era benigna mientras se inclinaba sobre los dedos de Cassandra, pero en el fondo de sus ojos acechaba un brillo tan inquietante que Cassandra apartó la mano y se puso en pie de un salto.

—Gracias, milord —murmuró, encontrando difícil hablar más allá del nudo que se le había formado en la garganta—. Pensaré en todo lo que me ha dicho.

Con esto, salió casi corriendo de la habitación hacia la seguridad de la presencia de Agatha, aunque no hubiera podido decir por qué sentía la necesidad de un santuario.
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Más tarde, después de que el conde y su pupila se hubieran marchado con mutuas expresiones de buena voluntad, Cassandra divulgó la propuesta del conde a Agatha mientras tomaba otra vigorizante taza de té.

—Le dije que lo pensaría —concluyó—, pero, por supuesto, la cosa es imposible.

Levantó la mirada hacia la mujer mayor, esperando una confirmación de esta conclusión. Para su incómoda sorpresa, Agatha sacudió la cabeza dubitativa.

—No lo veo así, Cassandra —dijo, removiendo una cucharada de azúcar en su té—. Es decir, tres meses no es tanto tiempo, y... bueno... quinientas libras... —Pronunció las palabras en voz baja, haciéndolas rodar por su lengua como si pudiera saborear la riqueza que representaban. Dándose una pequeña sacudida, continuó prosaicamente: —No tienes otras obligaciones en tu tiempo ahora mismo excepto el libro. Tienes programada esa conferencia el mes que viene en Canterbury, pero estar en Londres haría el viaje mucho más corto, debería...

—Agatha, sabes que cuando estoy escribiendo, mi trabajo ocupa toda mi atención.

—No toda, Cassandra. Parece como si su señoría no esperara que bailes atendiendo a la señorita Talbrock. Creo que sólo te quiere cerca para esas ocasiones en las que se enzarza con ella.

—Por lo que veo, esas ocasiones se presentan con bastante frecuencia —dijo Cassandra secamente—. Pero tienes razón —suspiró—. Quinientas libras es mucho dinero.

—Piensa en la hipoteca, querida —una vez más la voz de Agatha se hundió en un susurro atónito—. Podríamos conseguir que repararan el tejado, o incluso uno nuevo, y…

—Sí, lo sé, y las ventanas, y una estufa nueva, y tus gafas, y quizás esa cama nueva de la que hablamos para ti.

—Madre mía —una expresión beatífica cruzó el rostro de la mujer mayor—. No pediría nada para mí, por supuesto, pero las gafas estarían bien, y una cama nueva sería... ¡oh cielos!

—Teniendo en cuenta que los cordones han cedido dos veces en el último mes, yo diría que es una necesidad. Muy bien, pensaré en ello.

Y así lo hizo. Durante la mayor parte de tres días y tres noches no pudo pensar en otra cosa. Pronto cayó en la cuenta de que sería una locura no aceptar la propuesta del conde, por poco ortodoxa que fuera. Tener todas sus dificultades financieras resueltas de un plumazo, por no hablar del placer de vivir en un entorno elegante y de que se atendieran todos sus deseos era una perspectiva irresistible. Una estancia de tres meses en Londres también sería agradable. Lord Haretton había hablado correctamente cuando supuso que muchos de sus amigos vivían allí. Era miembro de varias sociedades intelectuales y, desde que se había mudado a Overcross, su participación en los actos que patrocinaban había sido escasa.

Sus pensamientos revolotearon brevemente hacia Dustin. Él se había alterado mucho cuando ella había declarado su intención de retirarse de la escena urbana, su rostro largo y sensible nublado y ansioso. Su afecto por ella siempre había sido evidente. Cassandra admitió que sus únicos sentimientos hacia Dustin Bentham, un caballero letrado de medios independientes, eran de amistad, pero que estaba deseando volver a verle.

Sí, en general cabía poca duda de que la oferta de empleo del conde era oportuna y perfectamente intachable.

Entonces, ¿por qué sentía un profundo malestar ante la perspectiva de vivir en su casa, aunque fuera por un período tan breve? Seguramente no podía haber ningún atisbo de impropiedad en la situación, tanto con Templeton como con la tía Felicia del conde en escena.

No, decidió tras un incómodo examen de conciencia. Era el propio par tan encantador quien le causaba tal sensación de inquietud, aunque no sabía por qué. Por muy famoso libertino que fuera, difícilmente se sentiría tentado a la seducción de su solterona persona. Y desde luego ella no sentía ninguna atracción hacia él. Era justo el tipo de hombre que más le disgustaba: un arrogante y chovinista usuario de las mujeres. Quien, pensó en un aparte murmurado, había mostrado sus verdaderos colores el día que se había presentado en su puerta, despotricando contra ella como si fuera una sirvienta. No, añadió con un resoplido, que la sirvienta más servil fuera merecedora de tal trato.

No, el buen aspecto del conde, su encanto y su fascinante aire de masculinidad no suponían ninguna amenaza para la señorita Cassandra Farley.

Decidido el asunto a su satisfacción, informó a Farley en la mañana del cuarto día de sus deliberaciones de que había decidido aceptar la oferta de lord Haretton.

—Eso es maravilloso, querida —respondió la señora Templeton—. La señorita Talbrock estará extasiada.

—Mm —dijo Cassandra—. Espero que no se desilusione demasiado al descubrir inevitablemente que su ídolo es demasiado humano. En cualquier caso —concluyó—,el carruaje de su señoría llegará en unos días. Supongo que será mejor que empecemos a hacer las maletas.

—Oh, vaya —respondió la señora Templeton —¿Nosotras? No me había dado cuenta, es decir, ¿se espera que yo también vaya?

—Por supuesto, Agatha. No me gustaría quedarme en una casa extraña sin ti, ni tampoco esperaría que te quedaras aquí sola.

—Oh, querida —dijo la señora Templeton un poco sin aliento—. Preferiría mucho más quedarme aquí. Me temo que soy un ratón de campo de corazón y me sentiría tristemente fuera de lugar en la ciudad. No me importaría quedarme aquí sola, pues tengo muchas cosas que me mantienen ocupada, y odiaría marcharme ahora. ¿Quién prepararía a los niños para el desfile? Y ya sabes que estoy supervisando el mercadillo de las señoras de la iglesia. Y hay...

—Oh, Agatha, lo siento mucho, no quise ser tan desconsiderada. Me temo que simplemente asumí…

—Por supuesto, si realmente me necesitas… —La cara de la señora Templeton se arrugó de consternación.

—No, claro que no. Me encantaría tenerte conmigo, pero la tía de lord Haretton parece una persona muy agradable, y sin duda servirá para amenizar mi visita. En realidad —continuó Cassandra en tono tranquilizador— me aliviaría tenerte ocupando la casita mientras yo esté fuera. Odiaba la idea de dejarla vacía durante tanto tiempo.

Estrechó las manos de la mujer mayor entre las suyas.

—Sólo prométeme que me escribirás a menudo y me contarás todos los quehaceres del pueblo.

—Por supuesto, querida —la señora Templeton alargó la mano para dar un beso en la mejilla de Cassandra—. Y tres meses no son mucho tiempo.
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Cuando el elegante carruaje del conde llegó unos días más tarde, contenía, no para completa sorpresa de Cassandra, dos pasajeros. La primera en apearse fue Bethany, que bajó dando tumbos por el escalón en cuanto se abrió la puerta sin esperar la ayuda del mozo de cuadra que acababa de bajar de su percha. El conde salió a continuación, bajando de forma más pausada.

Bethany se lanzó a los brazos de Cassandra y saludó con entusiasmo a la señora Templeton.

—Me disculpo por esta invasión —dijo Haretton con suavidad, sin una pizca de pesar en su tono—. Sé que dije que me limitaría a enviar el carruaje, pero cuando le comenté mi plan a Bethany, se quedó absolutamente extasiada e insistió en viajar hasta aquí. Hizo la excelente observación de que deberíamos presentar un frente unido, minimizando así la posibilidad de su rechazo.

Le dedicó otra de aquellas sonrisas fundentes y, para su intensa irritación, sintió que un calor traidor inundaba sus mejillas.

—Sin embargo —continuó el conde, observando el pequeño montón de equipaje a sus pies—, parece que no teníamos por qué preocuparnos.

Por supuesto que no, pensó Cassandra con rencor. No había habido la menor duda en la mente del conde, se dio cuenta, de que ella saltaría ante su largueza, con la boca abierta y lista para el anzuelo.

—¡Oh, Cassandra! —gritó Bethany —¿De verdad vas a venir a vivir con nosotros

—No —respondió Cassandra rápidamente—. Te agradezco tu cálida bienvenida, querida, pero ésta va a ser sólo una visita temporal.

—Oh, sí, por supuesto. Eso es lo que quería decir —dijo Bethany ingenuamente.

—Bien —dijo el conde, frotándose las manos enérgicamente—, si están listas, señoras, ¿nos ponemos en camino?

Tras dirigir personalmente la colocación de las escasas pertenencias de Cassandra en los espaciosos compartimentos del carruaje, la introdujo en el vehículo. Bethany subió a su lado y, con unas lágrimas de la señora Templeton y algunas instrucciones de precaución sobre el bienestar de Cassandra en la ciudad, el vehículo partió hacia Londres.

Haretton House estaba situada en Curzon Street. Era una de las varias casas adosadas que bordeaban aquella espaciosa vía, distinguiéndose de las demás por su tamaño y su aire de gentil elegancia. Estaba apartada de la calle y oculta a la vista de los transeúntes comunes por un muro de piedra, y se accedía a ella a través de dos puertas situadas a ambos extremos de la propiedad. El camino circular así dispuesto para comodidad de los invitados ya estaba abierto cuando se acercó el carruaje del conde y, tras estirar el cuello un momento, éste profirió un gemido.

—Dios mío, ¿qué diablos hace ella aquí?

Siguiendo su mirada, Cassandra contempló una elegante calesa parada bajo el pórtico frente a la casa. El carruaje llevaba una cresta y, al parecer, su ocupante ya había desembarcado y había sido admitido en la casa, pues el cochero había ocupado su lugar en el asiento del conductor, preparándose para trasladar el vehículo a los establos.

Cassandra miró interrogante a Haretton.

—Es Dafi, es decir, mi tía Daphne, lady Blackwell. Vive en Hampshire. No es que uno lo supiera —añadió con amargura— pues siempre está pendiente de mí, normalmente para evitar lo que ella percibe como una crisis familiar u otra. ¡Dios mío! —exclamó, repentinamente detenido—. Me pregunto si... —Hizo una brusca pausa antes de lanzar un profundo suspiro. —Bueno, no hay remedio. Será mejor que entremos.

No sin razón, esta afirmación produjo en el pecho de Cassandra cierta sensación de inquietud, pero, siguiendo el ejemplo del conde, descendió del carruaje con la dignidad que pudo reunir. La puerta principal se abrió de par en par y una austera figura en librea de mayordomo descendió por los escalones delanteros.

—Buenas tardes, Hobart —dijo Haretton—. Veo que mi tía ha vuelto a caer del cielo. ¿Está dentro?

—Sí, milord —respondió el mayordomo con una agradable mezcla de deferencia y comprensión simpática—. Su señoría llegó hace unos quince minutos y en estos momentos está tomando el té en el salón dorado con lady Felicia.

Después de poner a Cassandra al corriente de Hobart, que se apresuró a entrar para informar al ama de llaves de la llegada del señor de la casa y su invitada, Haretton condujo a Cassandra al interior de la casa con aire de preocupación. Cruzando el pulido suelo de parqué del vestíbulo, desde el que una elevada escalera se elevaba graciosamente hasta el primer piso, abrió la puerta de una cámara contigua.

Dos mujeres estaban sentadas en un sofá ante la chimenea. Una parecía tener unos cincuenta años, era de mediana estatura y llevaba el pelo canoso arreglado agradablemente sobre unos rasgos agradables. La otra era algunos años más joven. Alta y delgada y vestida a la primera moda, se levantó a la entrada del conde y sus invitados. Sus cejas lápidas se alzaron con desdén mientras se acercaba al conde.

Haretton se inclinó para dar un beso a la mayor antes de agarrar la mano que le tendía la más joven.

—Dafi —dijo cordialmente —¿qué demonios te trae a Town en esta época del año? Creía que habías decidido renunciar a la Temporada este año.

—Buenas tardes, Haretton —respondió la mujer, sonriendo débilmente—. Lo que dije fue que no pensaba participar mucho, pero como Blackwell está aquí por el Parlamento, decidí que podría acompañarle. Asistiré a algunas funciones mientras esté aquí.

—Estoy seguro de que lo harás —murmuró Haretton—. Bueno, llegas justo a tiempo para ayudarme a dar la bienvenida a mi invitada —Se volvió hacia la mujer mayor—. Tía, te presento a la señorita Cassandra Farley. Srta. Farley, mi tía, lady Felicia St. Edgar. Y ésta es otra tía, Daphne, lady Blackwell. Sólo nos separan unos pocos años en edad, así que no nos paramos en ceremonias.

Lady Blackwell asintió regiamente, pero no avanzó.

—Encantada —dijo, su expresión indicaba que acababa de morder algo agrio—. Felicia me ha hablado de su inminente llegada. Bienvenida a la Casa Haretton.

Un rostro más poco acogedor que nunca esperó contemplar, pensó Cassandra, dejando caer una pequeña reverencia.

—He llamado a la señora Murray —dijo lady Felicia, esbozando una sonrisa que alivió sólo mínimamente la aprensión de Cassandra—. Sé que lo hará… ah, aquí está —señaló hacia una mujer que acababa de entrar en la habitación, vestida con el atuendo conservador de una sirvienta superior.

—Muy bien —entonó lady Blackwell—. Estoy segura de que deseará retirarse a su habitación para refrescarse de su viaje. Bethany —dijo en tono minucioso a la pupila de su sobrino—, sé que tú también desearás subir.

La despedida era evidente en su voz, y Bethany hizo un mohín ominoso. Cassandra dio un paso adelante.

—Sí, por favor, suba conmigo —dijo—. Siempre me siento muy inquieta en una casa extraña.

Con los labios apretados, Bethany se volvió y siguió al ama de llaves al vestíbulo. Haretton las acompañó.

—Quizá —dijo Cassandra con el más leve temblor en la voz—, —hubiera sido mejor que en esta ocasión hubiera consultado sus planes con sus parientes.

—Sí —dijo Bethany estridentemente—, no había necesidad de que tía Daphne fuera tan odiosa.

—Tonterías —replicó Haretton. Se volvió para dirigirse a Cassandra—. Tía Felicia me expresó antes de que me marchara a Overcross que estaba encantada de que viniera. En cuanto a Dafi… — Respiró hondo—. Bueno, Dafi siempre está en contra de cualquier plan en el que no se la haya consultado primero. Déjemela a mí. La mandaré a paseo con una pulga en la oreja y la próxima vez que la vea, le prometo que será todo cordialidad —sonrió cariñosamente—. Vuelva a bajar cuando esté lista, pues tenemos mucho que discutir.

Una vez más, Haretton sintió que la sonrisa en la que había confiado durante toda su vida adulta para derretir el más acerado de los corazones femeninos, necesitaba una revisión. La señorita Farley no dijo nada, limitándose a mirarle inescrutablemente durante unos instantes antes de asentir brevemente. Dando vueltas sobre sí misma, subió las escaleras tras Bethany y la señora Murray, con la espalda rígida como un campanario.

Haretton se volvió airadamente para reunirse con sus tías, con las recriminaciones hirviéndole en los labios. Dafi, sin embargo, tenía experiencia en el trato con su sobrino, con quien se había relacionado más como una hermana durante sus años de crecimiento, y ya estaba tomando la ofensiva.

—Haretton, ¿cómo has podido? —gritó con acento acusador en cuanto él entró en la habitación.— No podía creer lo que veían mis ojos cuando leí la carta que me había enviado Felicia contándome tus planes de introducir en la casa a un notorio incendiario.

—De verdad, Haretton —dijo lady Felicia disculpándose—, no tenía ni idea de que Daphne volaría a las ramas por esto. Simplemente mencioné…

—¿Pero cómo no iba a alterarme con semejante noticia? —preguntó su señoría muy indignada —¿Qué demonios te ha poseído para invitarla aquí? ¿Qué dirá la gente cuando descubra que una de las mujeres más escandalosas del país ha fijado su residencia en Haretton House?

Haretton reprimió una oleada de irritación.

—Dafi, la señorita Farley difícilmente puede considerarse ni notoria ni escandalosa. Ha atraído cierta atención sobre sí misma, sin duda, con sus escritos, pero eso difícilmente es motivo para tacharla de mujer escandalosa. Además, necesito su ayuda para controlar a Bethany —concluyó con sencillez.

—¡Vaya! —dijo lady Blackwell con un jadeo de afrenta —si tuviera tantas dificultades para controlar a Bethany, me habría alegrado de tenerla en Summerlea.

Haretton sonrió irónicamente.

—Sabes muy bien que tú y Bethany no os lleváis bien. ¿Recuerdas el incidente del baile de lady Pantron?

Lady Blackwell se estremeció.

—Aun así, Haretton —volvió bruscamente—, invitar a una persona de las órdenes inferiores a tu casa como invitada de honor está destinado a dar lugar a las más...

—Puede que posea algunas ideas bastante extrañas —interrumpió Haretton—, pero me gustaría que dejaras de hablar de ella como si fuera una cualquiera que he sacado de las calles. Es de nacimiento perfectamente respetable, ¿sabes?

Lady Blackwell lanzó una mirada a lady Felicia.

—Usted no me había dicho esto.

—Sí —continuó Haretton—. Es de Shropshire, creo.

—¿En serio? —Esta vez las cejas de lady Blackwell se elevaron casi hasta la línea de su cabello —¿Los Farleys de Shropshire? El suyo es uno de los títulos más antiguos y respetados del país. ¿Estás seguro de ello?

Haretton se encogió de hombros.

—Su hermano es sir Blackridge Farley.

—Mmm —dijo lady Blackwell pensativamente—. Para estar seguros, es sólo un baronet, pero aun así... Bueno, me sorprende que sir Blackridge permita que su hermana haga un espectáculo público de sí misma.

—Deduzco que él tiene poco que decir al respecto —replicó Haretton secamente.

—Pero es el cabeza de familia.

—A la señorita Farley eso parece importarle poco. Es económicamente independiente de su hermano y sin duda es mayor de edad. Puede gritar sus ridículas teorías desde lo alto de San Pablo, si así lo desea.

—Qué perfectamente repugnante —dijo lady Blackwell con un resoplido—. Bueno, sea como fuere, es una mujer soltera y ya sabe lo que las fábricas de rumores harán con esa situación.

—Oh, por el amor de Dios, Dafi. ¿La has mirado? La mujer es prácticamente una líder simiesca. ¡Lleva gorros! Y se viste con vestidos que una institutriz impecable despreciaría —se negó a mencionar que tenía la impresión de que el esbelto cuerpo que se ocultaba bajo esos vestidos tan sencillos bien podría merecer una investigación. —Difícilmente creo que la tonelada vaya a sacar conclusiones extrañas sobre su presencia en mi casa. Además, con la tía Felicia en casa cualquier conversación sobre seducción y/o violación, al menos por mi parte, es simplemente ridículo.

—Supongo que es cierto —dijo lady Blackwell a regañadientes—, pero, ¿has pensado en el efecto que tendría sobre Bethany tener en casa a una persona con ideas tan peligrosas como la señorita Farley?

Haretton se rio.

—Difícilmente calificaría sus ideas de peligrosas, Dafi. Toda esa cháchara sobre los derechos femeninos no es más que eso: cháchara. Si a la señorita Farley le divierte emplear su tiempo en un pasatiempo tan fútil, no veo ningún daño real en ello. Le he dado permiso para que invite aquí a sus amigas, pero difícilmente creo que las divagaciones de un grupo de intelectuales de ingenio insensato constituyan una amenaza para el tejido social.

—Pero, querida Haretton —interpuso lady Felicia con una mirada a su sobrina—, los escritos de la señorita Farley han atraído a un público bastante numeroso; no sólo en Londres, sino en todo el país, según he oído.

—Mmm —vino un gruñido de Haretton—. La dama barbuda de la Feria de Bartholomew también atrae a las multitudes, pero difícilmente la consideraría una fuerza de agitación social.

Lady Blackwell carraspeó con delicadeza.

—Pero, ¿qué pensará Clarissa?

—¿Bárbara? —repitió Haretton con voz cuidadosamente apagada. —Me imagino que lady Clarissa se asombrará de la situación, igual que tú, pero es de mente abierta y... ¿Qué tiene que decir su opinión a nada?

—Pues que su opinión debe ser de gran consideración para ti. Después de todo, tú y ella…

—Dafi —dijo Haretton en voz baja—. Dejaremos mi relación con lady Clarissa al margen de esto. Ahora, escúchame, por favor. La señorita Farley es una invitada en mi casa, y si insistes en insertarte en esta situación, realmente debo insistir en que la trates con toda la cortesía que tratarías a cualquier otra joven bien educada.

—Bien —dijo lady Blackwell. Miró a su sobrino desde debajo de sus más bien escasas pestañas—. Al menos estás de acuerdo, espero, en que habrá que hacer algo con su aspecto. Viste como la hija de un calderero. No es que deseemos tenerla ataviada a la alta moda, pero... Un vestuario sencillo, creo, pero de calidad.

Haretton agitó una mano desdeñosamente.

—Estaré encantado de dejarlo en tus manos, Dafi, aunque puede que recibas una discusión de ella sobre el tema.

Lo que resultó ser el caso cuando Cassandra descendió de su cámara unos minutos más tarde. Haretton había esperado que Dafi hubiera abandonado el lugar antes de que Cassandra hiciera su aparición, pero su tía se había quedado, charlando decididamente.

—Vaya, ahí está, señorita Farley —murmuró lady Blackwell.

El corazón de Cassandra se hundió. Ella también había esperado no tener que enfrentarse de nuevo aquel día a la intimidante lady Blackwell. Sin embargo, al notar la mirada desdeñosa que recorría el vestido redondo de muselina gris con el que se había cambiado, levantó la barbilla y avanzó hacia la habitación.

Tras aquel primer y breve encuentro con su señoría, el impulso de Cassandra había sido salir corriendo de la casa para no volver jamás. ¿Cómo se atrevía lord Haretton a permitir que su tía le hablara de aquella manera, como si fuera una criada de fregadero que venía a solicitar un puesto? Si su señoría o su insufrible pariente pensaban que ella estaba dispuesta a ser tratada de ese modo, ambos estaban muy equivocados. Al fin y al cabo, había venido aquí por la bondad de su corazón, y que la insultaran de ese modo... bueno, eso no se toleraba.

Tras varios minutos más de este tipo de reflexiones, paseándose por la gruesa alfombra de su alcoba con afrentosa indignación, la ira de Cassandra se disipó por fin hasta el punto de que fue capaz de observar lo que la rodeaba. Su alojamiento consistía en una sala de estar y una alcoba, cada una amueblada con una elegancia que sugería que se trataba de una de las principales suites de invitados de la casa. Le llamó la atención un escritorio colocado ante la ventana. Era un poco más grande de lo que cabría esperar en una habitación así. De hecho, parecía pertenecer al estudio de un hombre. Por Dios, ¿lo había trasladado el conde aquí especialmente para ella? Al abrir los cajones, descubrió papel y una amplia provisión de plumas, cortaplumas, limpiadores, papel secante y varios frascos de tinta.

Algo apaciguada, pasó a la alcoba y rebotó experimentalmente sobre la cama. Un suave arañazo sonó en la puerta y ella se puso apresuradamente en pie. Una joven camarera se deslizó en la habitación, llevando una jarra de agua.

—Buenas tardes, señorita —dijo suavemente—. Me llamo Parker y voy a ser su criada mientras esté aquí. Si le parece bien —añadió apresuradamente, con una tímida sonrisa curvando sus labios.

Ante la sonrisa de aquiescencia de Cassandra, Parker se dirigió hacia el equipaje, traído antes, y que consistía en una sola bandolera y un pequeño portamaletas. Si a la muchacha le pareció extraño que una invitada de la casa llegara sin más ropa que la que vestiría a la sirvienta más pobre que residiera en la casa, no hizo ninguna señal. Después de verter el agua en una exquisita jofaina de porcelana, se afanó en guardar las varias batas que Cassandra había traído consigo. Colgaban algo desamparados en el espléndido armario que ocupaba casi toda una pared de la alcoba. La ropa interior, los chales y otros accesorios se guardaron igualmente en los amplios cajones de una cómoda cercana y los cepillos y peines de Cassandra se dispusieron sobre un delicado tocador de palisandro.

Después de que Cassandra le asegurara que no necesitaba más servicios de la criada, Parker abandonó la habitación con una elegante reverencia, dejando a Cassandra a su aire. Al darse cuenta de que no podía esconderse aquí durante el resto del día, se restregó resueltamente la cara y se peinó el pelo en el nudo más severo que pudo conseguir. Colocándose la gorra más sencilla que poseía, respiró hondo y salió de la habitación para dirigirse escaleras abajo. Ahora, frente a lord Haretton y sus damas una vez más, Cassandra se sorprendió al notar que lady Blackwell lucía una expresión de recelosa afabilidad.

—Acompáñanos, querida —dijo lady Felicia—. He hecho traer té fresco. Y pruebe algunos de estos dedos de dama. Son una de las especialidades de Cook.

Tras un momento de vacilación, Cassandra entró en la habitación y se sentó en la silla indicada por lady Felicia.

—Tengo entendido —dijo lady Blackwell, abriendo las negociaciones—, que es usted de los Farleys de Shropshire. ¿Su padre era sir Reginald?

—Sí, milady —respondió Cassandra, aceptando de ella una taza de té—. Aunque falleció hace varios años, mi hermano Blackridge ostenta ahora el título.

—¿Tiene una hermana llamada Mary?

—Pues sí. Es unos años mayor que yo.

—Ya me lo imaginaba. Fui a la escuela con ella —lady Blackwell asintió con la cabeza como si este hecho le transmitiera un oscuro significado. Cassandra sonrió cortésmente.

—Bien —continuó lady Blackwell —¿qué planes tiene para su estancia en Londres?

Cassandra se puso rígida. Santo cielo, los modales de aquella mujer sugerían que estaba urdiendo algún tipo de monstruoso plan contra lord Haretton y/o su familia. Sus manos se apretaron en su regazo.

—Vaya, he pensado que podría empezar invitando a la Sociedad para el Derrocamiento de la Monarquía a celebrar sus reuniones aquí.

Haretton soltó un ladrido de risa, y ahora fue el turno de lady Blackwell de refrenarse.

—No hace falta que se suba a las ramas, señorita Farley. Sólo estaba...

Cassandra cedió. Después de todo, se podía perdonar a lady Blackwell por ver con recelo la entrada de una notoria radical en casa de su sobrino. Sonrió.

—Perdone mi desdichada lengua, milady. En verdad, mi único propósito al estar aquí es actuar como una especie de acompañante de Bethany. Parece que ella y yo congeniamos bastante bien, y lord Haretton pensó...

—Lord Haretton pensó —interrumpió Haretton—, que la señorita Farley debía de haber sido enviada a él por los dioses.

Lady Blackwell no dijo nada, pero sometió a Cassandra una vez más a un rápido pero minucioso escrutinio. Al cabo de un momento, la mujer mayor se relajó ligeramente y respiró profundamente.

—Bueno, parece que no puedo discutir con un hecho consumado, pero —miró fijamente a su sobrino con una mirada significativa —¿qué demonios vamos a decirle a la gente?
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-¿Contarles qué? —preguntó Haretton inexpresivamente.

—Por Dios, Haretton —replicó su tía con cierta irritación—. No puedes traer a una mujer extraña a tu casa sin dar explicaciones. Incluso —añadió apresuradamente— una mujer de impecable crianza e incluso con la más insoportablemente correcta carabina.

—¡Oh, por el amor de Dios! —expuso Haretton.

—Su tía tiene razón, milord —dijo Cassandra en voz baja, y dos pares de ojos oscuros giraron hacia ella con sorpresa—. Si su propósito al traerme a su casa es que su pupila se establezca adecuadamente, debe ver que es esencial que no haya nada inconveniente en mi presencia aquí. Yo misma debería haber pensado en esta dificultad.

Haretton chasqueó los dedos.

—Les dijimos a los Willaby que usted era un primo lejano. ¿No podríamos continuar con esa pretensión?

—No seas absurdo, Haretton —interpuso su tía—. Todos en la tonelada están bastante familiarizados con sus antecedentes familiares. Reconocerán un engaño así al instante.

—En realidad... —Se arremolinaron al oír la suave voz. Lady Felicia, que no había hablado desde que Cassandra había entrado en la habitación, se aclaró la garganta —En realidad, creo que en verdad estamos emparentadas con la señorita Farley.

—¿Qué? —La taza de lady Blackwell traqueteó en sus largos dedos —Eso es imposible —espetó.

—No, no, querida. No haga más que pensar —replicó la mujer mayor—. Cuando era niña, solía jugar con una niña llamada Ophelia Shebourne. Me dijeron que era mi prima tercera. Más tarde, me enteré de que se había casado con un tal Edward Kerr.

Su hijo se casó con la hija del terrateniente May Perterson, y la esposa del terrateniente, estoy bastante segura, era hija de un hombre llamado Nicholas Farley.

—Vaya, es mi primo segundo —soltó Cassandra.

—¿Lo ves? —La tía Felicia giró sobre sí misma para mirar a Dafi y a Haretton en complacida afirmación, con los ondulados rizos grises flotando sobre su rostro.

—No estoy segura de que eso tenga nada que decir al problema —dijo lady Blackwell—. La mitad del mundo cortés está emparentado con la otra mitad precisamente de esa manera.

Haretton sonrió.

—Todo lo que tenemos que hacer es difundir que existe una relación, aunque sea distante. Eso debería bastar para satisfacer a los charlatanes. Si alguien es tan maleducado como para pedir detalles, nos limitaremos a mirarle por encima del hombro.

—En efecto —dijo ácidamente lady Blackwell—. Eso puede servir, pero empeorará aún más el hecho de que haya introducido en su casa a una notoria feminista. Y pensar que en realidad estoy emparentada con Cassandra Farley.

Cassandra jadeó. ¿Acaso no tenía fin el descaro de esta mujer imposible? Al oírlo, lady Blackwell se volvió hacia ella.

—No pretendo ofenderla, y estoy segura de que no lo hará, pues debe ver lo imposible que es esta situación para alguien de mi posición.

Haretton se sorprendió del chorro de irritación que surgió en su interior.

—Vamos, vamos, Dafi —dijo en un tono engañosamente suave—. Todo el mundo tiene un plato sucio o dos entre sus parientes, y estoy seguro de que nadie nos culpará por contar entre los nuestros a una mujer que realmente utiliza su cerebro para pensar por sí misma y que está dispuesta a sufrir privaciones y el aislamiento de su familia para apoyar algo en lo que cree apasionadamente.

Cassandra le dirigió una mirada curiosa y lady Blackwell parpadeó.

—Ehm, no, supongo que no. Sólo que… —Levantó la mano en un gesto serio hacia Cassandra —...tal vez podría llevar otro nombre mientras esté aquí. El apellido de soltera de su madre, por ejemplo. Creo que...

—¡No! —dijo Cassandra explosivamente—. Lo siento, milady, pero no ocultaré mi identidad. Si mi presencia aquí es una vergüenza para sus amigos de alta alcurnia, estaré más que encantada de marcharme.

Se levantó y se dirigió hacia la puerta, sólo para ser interceptada por lord Haretton, que se había levantado con ella. Cogió una de sus manos para estrecharla entre las dos suyas y se volvió hacia su tía.

—Creo que le debes una disculpa a la señorita Farley, Dafi —dijo bruscamente.

Con los ojos entrecerrados, lady Blackwell miró a Cassandra: —Como le he dicho, señorita Farley, no pretendía ofenderla —suspiró profundamente—. Bueno, supongo que entonces no hay remedio. Tendremos que arreglárnoslas como podamos.

Como disculpa, Cassandra sintió que este pequeño discurso dejaba mucho que desear, pero ya se estaba arrepintiendo de su propia declaración melodramática. Permaneció en silencio, pero inclinó brevemente la cabeza. Soltando su mano del calor del agarre del conde, volvió a su silla.

—Bien, entonces —continuó lady Blackwell enérgicamente—. Pasemos al siguiente problema —se volvió hacia Cassandra—. Tendremos que hacer algo con su ropa. Ahora, no se ofenda, de nuevo — añadió cuando los ojos de Cassandra se entrecerraron—. Sólo digo que un vestuario que podría ser adecuado para las tierras del interior no...

—Overcross está a veinte millas de Londres —interrumpió Cassandra con frialdad—. Difícilmente puede llamarse el interior del país.

Lady Blackwell agitó una mano impaciente.

—Bueno, bien podría serlo. Lo que intento transmitirle es que si va a mezclarse en sociedad, tendrá que vestirse de acuerdo con el papel.

Cassandra respiró hondo y Haretton podría haber jurado que vio cómo se le formaban carámbanos en los labios.

—Lady Blackwell, no tengo ningún deseo de hacer tanto como tomar una taza de té con sus exaltados amigos. Mi propósito al estar aquí es facilitar los tratos de lord Haretton con su pupila. Creo que eso puede lograrse con un mínimo de mezcla.

—¡Oh, pero no puede! —exclamó lady Blackwell, ignorando la risita ahogada de su sobrino. —Si es usted huésped de la casa, sin duda se espera que participe en las actividades sociales de Haretton. Está la cena de Lowell la semana que viene, por ejemplo.

—Pero, no he sido invitada a la de los Lowell —dijo Cassandra, esforzándose por mantener el frágil control de su paciencia—, y desde luego no tengo ningún deseo de...

—Ah, señorita Farley —intervino Haretton, con la risa aún patente en su voz—, debo rogarle que interfiera. Si hay alguna ocasión en la que requeriré su presencia, es la cena de Lowell. Sólo porque Bethany haya aceptado asistir, no significa que vaya a comportarse con algún grado de amenidad mientras esté allí.

Cassandra se estremeció de rabia y humillación. ¿Cómo se atrevía lord Haretton a reírse de ella? Si él pensaba…

—Por favor —dijo el conde en un tono muy diferente después de mirarla fijamente durante unos instantes—. Me doy cuenta de que debemos parecerle las más vergonzosas frivolidades, y estoy seguro de que se da cuenta de que Dafi no está sugiriendo que falte nada en su vestido —miró bruscamente a su tía—. Es simplemente que habitamos un mundo diferente, y estoy de acuerdo en que es superficial. Sin embargo, durante unos meses usted formará parte de ese mundo. No quisiera someterle a las censuras de sus habitantes, tan frívolas y falsas como puedan parecer. Por supuesto —concluyó—, estaré preparado para cualquier, ehm, reforma que se considere necesaria para su vestuario.

Cassandra exhaló el aliento que había estado a punto de expulsar en un arranque de vituperio. Se enorgullecía de ser una persona eminentemente justa y en las palabras del conde discernió lo que parecía un sincero esfuerzo por ser amable, así como una medida de verdad. Se vio obligada a admitir que el vestido que llevaba, aunque perfectamente adecuado para ir de compras al pueblo o tomar el té en la vicaría, estaba tristemente fuera de lugar en el salón de Haretton House.

Era una mujer sencilla. De hecho, era conocida por hablar largo y tendido sobre la insensatez de la actual preocupación por la moda. Por otro lado, algo profundo y femenino dentro de ella se calentaba ante la idea de vestirse, sólo por un rato, con vestidos que sabía que le sentaban bien. Algo sutilmente elegante en colores que le sentaban bien. ¿La vería milord Haretton bajo una nueva luz? No es que a ella le importara, por supuesto. Por otro lado, aunque se había convencido a sí misma de aceptar la munificencia de lord Haretton a cambio de unos meses de su tiempo, estaba condenada si se sentía en deuda con él por la ropa que llevaba puesta.

Con gran dignidad se volvió hacia lady Blackwell.

—Estoy dispuesta a aceptar su razonamiento, milady. Conseguiré ropa más adecuada. Sin embargo… —Giró para mirar fijamente al conde —…Proveeré mi propio vestuario. Me está pagando generosamente, milord, y compraré todo lo que necesite con el estipendio que acordamos.

—Ah —dijo Haretton, completamente perdido. Transformar el decididamente sombrío espécimen de solterona que tenía ante sí en algo parecido a la corrección de la moda costaría mucho más de quinientas libras. Nunca en su amplia relación con el sexo femenino una de ellas había rechazado el tipo de regalo que él acababa de proponer.

—Pero... —empezó, sólo para ser adelantado por un gesto de su tía, acompañado de una mirada de tal significado que le hizo saber que ella tenía la situación bien controlada.

Se inclinó ante Cassandra en un exagerado gesto de aquiescencia.

Se hicieron arreglos para que su señoría acompañara a Cassandra al día siguiente a varios modistos selectos. Bethany bajó de su habitación para unirse a la fiesta en ese momento, y la conversación derivó entonces hacia asuntos más generales. Cuando lady Blackwell se levantó para marcharse, ella y Cassandra se encontraban en razonable armonía la una con la otra.

Tras su marcha, Bethany, profesando de nuevo su alegría por la presencia de Cassandra, declaró su intención de enseñarle la casa. Cuando salían del salón, Haretton colocó la mano bajo el codo de Cassandra y la apartó.

—Quiero expresarle mi propio agradecimiento por haber venido a vernos —murmuró.

Un poco turbada por esta inesperada cercanía, Cassandra murmuró una vaga respuesta.

—Y ahora, debo despedirme de usted. Probablemente no la veré durante el resto del día, pues me voy a mi club, donde cenaré. Antes de partir, sin embargo, deseo asegurarme de que tiene aquí todo lo necesario para su comodidad.

—Oh, sí, milord —respondió Cassandra con toda la calma que pudo reunir.

—Y ya que lo pienso —continuó el conde—, mis amigos me llaman Haretton.

—Pero...

—Y puesto que somos parientes, creo que sería más apropiado que usted también me llamara así. Y yo te llamaré Cassandra.

—No creo que...

—Muy bien —él inclinó su íntima sonrisa hacia ella—. Ahora que ya lo hemos aclarado, le deseo buenas tardes —le levantó la mano y rozó las yemas de sus dedos con sus labios. Eran cálidos y sorprendentemente suaves y el contacto fue tan breve como el entrecerrar de una pestaña, pero Cassandra se sobresaltó como si la hubiera mordido.

Irritada por esta reacción adversa, se inclinó rígidamente.

—Que tenga buena tarde, milord. Disfrute de su velada.

Que sin duda pasará, concluyó en silencio, en un infierno, terminando discretamente en el tocador de alguien a la luz de las velas. Ella olfateó. Qué suerte que a ella no le importara en absoluto cómo pasaba las noches el despilfarrador señor.

Varias noches más tarde, Cassandra estaba ante su espejo contemplándose a sí misma con indulgente satisfacción. Tras lo que parecían meses de interminables expediciones de compras con lady Blackwell y lady Felicia, ahora poseía un guardarropa de conjuntos aceptables, si no precisamente le dernier cri de la moda.

Esta noche, en honor a su primera aparición entre los habitantes de la alta sociedad en la cena de los Lowell, se había puesto uno de sus nuevos vestidos, de seda albaricoque ribeteada con hilo de oro, llevado con un sobrevestido de red color crema. En el modesto establecimiento de Madame Celeste, Cassandra había estado segura de que el vestido sería demasiado caro para su bolsillo, pero se sorprendió gratamente de su razonable precio. Los otros vestidos que sacó Madame, tras un intercambio de miradas con lady Blackwell, resultaron estar también muy dentro de su presupuesto.

Examinó su imagen en el espejo. El conjunto era una de las creaciones más favorecedoras que había tenido nunca, admitió para sí misma mientras se retorcía experimentalmente y observaba cómo los pesados pliegues se arremolinaban sobre su esbelta figura. Parker le había recogido el pelo en un hábil arreglo, y Cassandra había colocado sobre él un espumoso gorro de encaje con cintas de seda atadas alegremente bajo una oreja. La criada se había opuesto violentamente a este añadido, pero Cassandra se mantuvo firme.

—Deseo establecer mi posición con firmeza, Parker. No quisiera que nadie pensara que he venido a Londres a la caza de un marido.

—Estoy segura de que nadie pensaría tal cosa, señorita, pero es usted demasiado joven para los gorros. Y —añadió como una ocurrencia tardía, ya que ella y Cassandra habían establecido rápidamente una relación amistosa—, si usted atrajera a un marido, ¿sería eso algo tan malo?

—No, supongo que no —respondió Cassandra con una carcajada—, si estuviera en el mercado en busca de uno, que no lo estoy.

Dando un último tirón a la gorra ofensiva, agradeció una vez más a Parker sus esfuerzos y descendió al salón.

Sólo había un ocupante en la habitación cuando ella entró. Lord Haretton estaba de pie ante la chimenea, con un brazo extendido negligentemente a lo largo de la repisa. Su traje de noche consistía en el convencional abrigo oscuro, chaleco bordado y calzones de satén claro, pero exudaba un aura de masculinidad depredadora por la que algunas mujeres, sin duda, se sentirían indefensamente atraídas.

—Buenas noches, Cassandra —dijo.

—Buenas noches, milord —respondió ella con un significativo énfasis en esto último.

—Oh, pero creía que estábamos de acuerdo en lo de Cassandra y Haretton —lo que Cassandra había empezado a considerar como La Sonrisa curvó sus labios, reforzando aún más su aspecto de criatura de la selva merodeadora.

Por Dios, había tenido razón, pensó Haretton. Correctamente vestida, la mujer Farley era bastante atractiva. No, más que eso. En el sedoso atuendo que delineaba perfectamente cada una de sus curvas, era francamente deliciosa. Excepto por esa ridícula gorra, por supuesto. ¿Acaso creía que proporcionaba algún tipo de barrera entre ella y los malvados machos sin ataduras de malas intenciones? Se preguntó qué más habría bajo los reveladores pliegues de su vestimenta. ¿Una pasión almacenada, tal vez, a la espera del toque adecuado para desatarla? Suspiró. Por desgracia, no sería su toque el que liberaría sus problemáticos apetitos. Los devaneos con una mujer suavemente criada que vivía bajo su propio techo no formaban parte de sus planes. Uno tenía sus normas, después de todo.

—Fue usted quien accedió, milord —la voz de la mujer de raza gentil era puro pedernal—. Estamos lejos de tutearnos.

Haretton se limitó a sonreír perezosamente.

—Verás, Cassandra querida, que soy un tipo bastante tenaz. Si usted...

—¡Cassandra! —La palabra vino en tono complacido de tía Felicia, que acababa de entrar en la habitación —Estás sencillamente espléndida, querida. Ven, deja que te mire.

Sonriendo, Cassandra hizo una pirueta ante la mujer mayor.

—Gracias, tía Felicia. Me siento bastante espléndida, y se lo debo todo a tu buen gusto.

Las cejas de Haretton se alzaron. Evidentemente, reflexionó, su tía no había experimentado ninguna dificultad en tutearse con su invitada. De hecho, las dos damas parecían haberse hecho amigas rápidamente en el poco tiempo que Cassandra llevaba residiendo en Haretton House. Se alegró, pues se había sentido un poco culpable por haber arrastrado a la tía Felicia a la ciudad desde el Parque. La finca había sido su dominio durante mucho tiempo y estaba seguro de que ella lo echaba de menos. Una mujer de compañía en la casa haría su estancia aquí mucho más placentera.

Bethany entró en el salón justo en ese momento, vestida de satén blanco bajo un sobrevestido de su rosa favorito. Una corona de capullos de rosa se enroscaba en sus rizos oscuros y un delicado rubor teñía sus mejillas. Si realmente Edgar Lowell se pasaba todo el tiempo con ella hablando de cosechas y ovejas, reflexionó Haretton, el joven debía de ser en verdad el más tonto de los idiotas. Tal vez debería tener unas palabras con el muchacho sobre cómo ganarse el corazón femenino.

—Iba a ponerme mis perlas —le decía Bethany a Cassandra—, pero Barnes dijo: 'La juventud es su propio adorno'. Siempre dice lo mismo. Personalmente, creo que la juventud puede soportar un poco de ayuda. ¿Qué opinas, Cassandra? ¿Tía Felicia?

Ambas damas rieron.

—Creo que Barnes tiene razón —respondió Cassandra—. Pareces el primer rubor de la primavera.

—Perfecto —coincidió tía Felicia.

—Gracias. Oh, pero, Cassandra, ¡estás maravillosa! —gritó Bethany —Quién hubiera pensado que la tía Daphne tendría tanto instinto para lo que le queda bien a una. Ese vestido te hace aparentar años… —Se detuvo, llevándose los dedos enguantados a los labios.

Cassandra estalló en carcajadas.

—No importa, Bethany querida. En mi senectud como estoy, agradezco el cumplido.

—Sólo quería decir —dijo Bethany, todavía muy turbada—, que estás preciosa. ¿Verdad, tío Haretton? —Ella le lanzó una mirada de frenética súplica.

—En efecto —dijo Haretton con gravedad—, Bethany y tú seréis las jóvenes más hermosas de las presentes esta noche.

Cassandra no se dejó engañar, y por el destello de algo malvado que brilló en los ojos del conde, estuvo segura de que su cumplido era de doble filo.

Su sospecha se confirmó muy poco después de llegar a la casa alquilada por los Lowell en Grosvenor Street. Cuando entraron en el espacioso salón, se hizo evidente que no había en la estancia ninguna otra mujer menor de cincuenta años. Lady Lowell, una matrona bajita y voluble cuya figura regordeta era tristemente inadecuada para la moda actual de cinturas altas y mangas abullonadas, era toda afabilidad cuando saludó a los invitados a la cabeza de la escalera del primer piso.

—Lord Haretton, estamos encantados de verle, y también a lady Felicia. Y, por supuesto, a la querida lady Blackwell. Qué bien que haya podido acompañarnos —hizo una pausa y añadió:— Lamento que lady Clarissa tuviera otros planes para la velada. Entonces habría sido toda una fiesta familiar, ¿verdad?

Cassandra aguzó el oído. ¿Lady Clarissa? Nadie había mencionado a Lady Clarissa. ¿Era una pariente? A juzgar por el tono de lady Lowell, Cassandra más bien pensó que no. ¿Una posible prometida, tal vez? ¿Estaba lord Haretton, el libertino empedernido, a punto de caer en la ratonera del párroco? La idea parecía en cierto modo sorprendente, pero incluso el más firme de los solteros debe sucumbir a la tradición, supuso ella, sobre todo si se trataba de un par con la sucesión de su linaje a considerar.

Detrás de lady Lowell, su marido sir Walter, estaba de pie sonriendo complacido, igualmente corpulento e igualmente complacido de recibir a lord Haretton y a sus damas en su casa.

El saludo de lady Lowell a Cassandra fue cortés, aunque un poco desconcertado, y presentó a la joven a las personas que se encontraban en las inmediaciones. Una de ellas, una tal señora Fenton, expresó su placer por conocer a una prima de lord Haretton, por muy lejana que fuera, pero mantuvo un ceño inquisitivo.

—¿Nos conocemos? ¿Señorita Farley? No recuerdo haberla visto antes, pero su nombre me resulta familiar.

Para asombro de Cassandra, Daphne se adelantó.

—Vaya, Horatia, por supuesto que reconoces el nombre. Se trata de la conocida feminista Cassandra Farley. Tal vez haya leído algunos de sus escritos. O asistido a alguna de sus conferencias. Está muy solicitada, ya lo sabe. Blackwell y yo prácticamente le hemos rogado que se quede con nosotros mientras esté en Londres, pero nuestra casa es bastante pequeña, y Cassandra desea agasajar a algunos de sus amigos mientras esté aquí. Lord Ormesby vendrá a cenar la semana que viene a Haretton House. Me pregunto si se enteró de su discurso en el Parlamento la semana pasada en apoyo de los fondos para la educación de las niñas de clase baja.

La Sra. Fenton se quedó con la boca abierta, pero recuperándose rápidamente, balbuceó:

—Oh. S-sí, por supuesto. Es un honor conocerla, señorita Farley.

Cassandra, que sintió que se le caía la propia mandíbula, consiguió esbozar una insípida sonrisa en los labios.

—Por supuesto —murmuró, mirando a Daphne. Ella sorprendió con una sonrisa socarrona, que fue rápidamente borrada por una expresión de serena condescendencia.

Al final de la velada, mientras los Haretton volvían a casa cabalgando por calles poco iluminadas, Cassandra consideró que había superado su dura prueba tolerablemente bien. La habían tratado con cortesía, aunque durante toda la cena había sido objeto de miradas subrepticias llenas de sospecha y curiosidad desconcertada. Uno o dos de los invitados de los Lowell se habían aventurado a buscarla para mantener charlas interesadas aunque mal informadas sobre la situación de las mujeres en el reino, pero ella había reprimido el impulso de subirse a su estrado. Respondía a todas las preguntas con una fría cortesía que desviaba cualquiera de las cuestiones más personales que podía ver bastante encendidas en los labios de algunas de las damas.

Bethany se había comportado lo mejor posible. Se sentó junto a Edgar Lowell durante la cena. El Sr. Lowell, un joven esbelto e inofensivo de pelo castaño y ojos marrones más bien habladores, se había mostrado atento y, a medida que avanzaba la comida, los dos jóvenes, para diversión de Cassandra, parecían disfrutar de la compañía del otro. Bethany era la que más hablaba y Cassandra observó que parte de su conversación parecía estar proporcionando a su futuro prometido mucho en qué pensar. Varias veces los comentarios de ella hicieron que una expresión de asombro cruzara su rostro y pasaron algunos momentos antes de que contestara. Al final de la velada, el joven se había quedado bastante callado y su expresión al mirar a Bethany era pensativa.

De lord Haretton, ella había visto poco en el transcurso de la velada, pero una o dos veces había levantado la vista para encontrarlo observándola desde el otro lado de la habitación. En otras ocasiones, sintió su mirada sobre ella con tanta seguridad como si se hubiera acercado para ponerle una mano en el brazo. Siempre, ella parecía poseer un conocimiento instintivo de su paradero preciso, tanto si estaba cerca de una puerta conversando como si estaba sentado a una mesa de distancia, jugando a las cartas. Este hecho le resultaba irritante y deseaba poder disipar la sensación de que, de algún modo, estaba unida al conde por un vínculo invisible e indefinido.

Ahora, lo miró subrepticiamente. Su rostro, iluminado esporádicamente por las antorchas que había en casi todas las puertas, parecía extraordinariamente saturnino. Aunque él no le devolvió la mirada, ella sintió que era consciente de su escrutinio, y apartó la vista rápidamente.

Qué estaría pensando, se preguntó Haretton, tras aquellos perspicaces ojos castaños. Casi sonrió. Ciertamente, Cassandra Farley era original. Él se había encontrado a menudo con su raza particular, por supuesto, las mujeres payasas que consideraban que su misión en la vida era reparar todos los males del mundo. Todas le habían resultado tediosas en extremo, con sus estridentes exigencias y sus expectativas poco razonables. Cassandra, sin embargo, era totalmente otra especie del género. Exponía sus creencias con calma y racionalidad y procedía a desmenuzar cualquier argumento contrario con lógica y -extrañamente- cortesía. Cassandra había argumentado como un hombre, pensó con cierta diversión, aunque no creía que ella le agradeciera la comparación.

Tras dejar a lady Blackwell en su residencia londinense, el carruaje se dirigió a Curzon Street, y cuando el resto del grupo desembarcó, Bethany y lady Felicia bostezaron y se proclamaron listas para sus camas. Una vez en la casa, Cassandra se dispuso a seguirlas escaleras arriba, pero el conde se lo impidió.

Él estrechó las manos de ella entre las suyas y se las llevó a los labios. —Gracias —dijo simplemente.

Ella levantó los ojos sorprendidos hacia los de él.

—¿Por qué, milord?

—Por hacer de esta velada una experiencia agradable en lugar de una prueba de fuego. Bethany era una persona diferente esta noche.

Cassandra rio y trató discretamente de liberar sus manos. El conde se limitó a apretarla con más fuerza.

—De hecho habló con el joven Edgar —continuó—. Creo que es la primera vez que mantienen una conversación de verdad. No sé qué magia has hecho, pero te ruego que sigas tejiendo tu hechizo.

—Tonterías, milord —Cassandra se dio cuenta de que le costaba un poco respirar—. Simplemente convencí a Bethany de que le conviene empezar a comportarse como una adulta. Y ahora, si me disculpa... se está haciendo tarde, y...

Hizo un esfuerzo por volverse hacia las escaleras una vez más, pero el conde no había terminado.

—Cassandra, si vamos a presentarnos ante el mundo como primos, realmente creo que te corresponde llamarme Haretton, o la gente lo considerará decididamente extraño.

—No creo… —Sonrió lentamente.

—Ya le he dicho que soy del tipo tenaz. Créame, será mucho más fácil simplemente ceder a esta pequeña petición.

—Pero… —Ella expulsó un suspiro exasperado. —Oh, de acuerdo, Haretton. Ahora, ¿puedo irme?

—Pero, nunca retendría a una dama contra su voluntad —inclinándose, apretó los labios contra los dedos enguantados de Cassandra antes de soltarlos. Cassandra pronunció un estrangulado: —Buenas noches, mi… Haretton —y arremolinándose, subió corriendo las escaleras como una colegiala culpable.
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En su habitación, Cassandra encontró a Bethany esperándola, sentada en una silla de rayas de raso cerca del fuego, con los pies metidos debajo. La muchacha se arrancó algunas de las cintas del pelo y pasó los dedos por él, dejándolo caer sobre su rostro.

—Me lo he pasado muy bien esta noche —dijo ingenuamente.

—¿De veras?

—Bueno, ha sido instructivo —respondió Cassandra, con las comisuras de los labios levantándose.

—Has estado maravillosa —exhaló Bethany—. Oh, Cassandra, hice justo lo que sugeriste con el señor Lowell, y funcionó maravillosamente bien. En cuanto empezó a hablar de su finca, yo empecé a hablar de tu libro, la Apología. Mi lengua corrió absolutamente sobre ruedas.

—Noté su expresión algo aturdida durante la cena.

La risa de Bethany gorgoteó en su garganta.

—Vaya, sí. Me miró como si de repente me hubiera brotado otra cabeza.

—¿Discutió tus teorías?

—Bueno, en realidad, no. Creo que estaba demasiado asombrado para pensar realmente en lo que yo decía. Aunque, ahora que lo pienso, hizo algunas preguntas bastante inteligentes.

Cassandra sonrió.

—Me sorprende.

—Sí. Me recordó que muchos hombres aún no tienen voto en este país. Se preguntó si no deberíamos ocuparnos del sufragio para el hombre trabajador medio antes de preocuparnos por las mujeres. Me impresionó bastante, a decir verdad, porque no creía que estuviera tan bien informado.

—¿En serio? —murmuró Cassandra.

—En efecto. Y luego continuó hablándome de los esfuerzos que ha hecho para la mejora de los trabajadores de su finca. No tenía ni idea de que se ocupara de esas cosas. Cassandra, ha creado escuelas para los niños ¡tanto niñas como niños!

—Bueno, eso ya es algo. Quizá el señor Lowell no sea tan mal negocio como marido, después de todo.

Cassandra dirigió una mirada tentativa a Bethany.

—Eso podría ser cierto... si yo deseara un marido, cosa que desde luego no deseo —replicó Bethany con firmeza—. Sin embargo, tiene una bonita sonrisa, ¿no crees? Y esta noche me ha hecho un cumplido sobre mi aspecto.

—¡No! —dijo Cassandra, muy impresionada. —Bueno, quizá aún haya esperanza para él.

—Tal vez, pero tengo la intención de seguir adelante con nuestro programa. A pesar de lo que ha dicho esta noche, estoy segura de que le habrán sorprendido mis francas declaraciones.

Contemplando los delicados rasgos de Bethany, enrojecidos por la determinación, sus ojos chispeantes de picardía, Cassandra se preguntó en privado si sus acciones no habrían servido simplemente para despertar en el Sr. Lowell el aprecio por las jóvenes feministas serias.

—Me preguntaba —dijo Cassandra con cuidado, volviendo a un tema que había ejercitado su mente hasta cierto punto aquella tarde—. Lady Lowell mencionó a lady Clarissa esta noche. Algunas otras personas también mencionaron su nombre, pareciendo sorprendidas de que no estuviera presente esta noche. No supe cómo responder. ¿Es acaso otro miembro de la familia? ¿Debería saber de ella si voy a presentarme como uno de los parientes de lord Haretton?

Mantuvo su tono informal, y Bethany respondió con despreocupación.

—Bueno, pero usted es uno de sus parientes, sin duda.

—Sí, pero...

—¿Lady Clarissa? Oh, es lady Clarissa Freemantle. Es la hija del duque de Weymouth y ella y el tío Haretton tienen algún tipo de entendimiento, creo. Si me pregunta, el entendimiento es mayormente por parte de ella, pero el tío Haretton parece tenerle un cariño desmesurado. Ella ha estado fuera por esta edad, por supuesto. Se la considera un diamante y fue muy perseguida durante sus primeras temporadas, pero declinó aceptar ninguna de las ofertas que recibió. Creo que estaba esperando una oferta del tío Haretton, ya que él fue el primero entre sus admiradores, pero, como a él le gusta tanto decir, el caballero no está por la labor de casarse, al menos no durante mucho tiempo, así que las cosas han ido como a la deriva entre ellos.

La joven soltó una risita.

—Cada vez que la tía Daphne viene a la ciudad hace todo lo que está en su mano para juntarlos, pues cree que lady Clarissa es la pareja perfecta para el tío Haretton, pero el tío es demasiado astuto para ella. Encajona a lady Clarissa a diversas funciones, pero hasta ahí es hasta donde está dispuesto a llegar, una vez más, como él dice, para inmolarse en el altar del deber familiar. Y todo el tiempo, por supuesto, está galopando por la ciudad con sus trozos de muselina —ella frunció sus labios rosados—. Se supone que no debo saber nada de eso, naturalmente.

Se llevó las sonrosadas yemas de los dedos a la boca para reprimir un prodigioso bostezo, y en unos instantes se marchó a su alcoba. Cassandra se preparó para acostarse, desdeñando los servicios de Parker. Se sentía extrañamente inquieta. Ella creía que se había comportado bien esta noche. Con el apoyo de lady Blackwell había sobrevivido a su primera exposición como agitadora en la haut ton[4]. Intentó saborear estos pequeños triunfos sólo para que sus pensamientos saltasen de la forma más indisciplinada a la escena que había tenido lugar unos minutos antes al pie de la escalera.

Se miró distraídamente las manos. Aún parecían llevar la huella de los labios de lord Haretton, dejando un calor que se extendía desde la punta de sus dedos hasta los pies. Se estremeció. Señor, ¿qué le ocurría? Estaba actuando como la colegiala más vergonzosa, aleteando sobre un par de ojos oscuros y una sonrisa. El hombre sólo le había dado las buenas noches, por el amor de Dios.

O no. Había un mensaje definido en la mirada sonriente que había causado tantos estragos en su pecho. Por increíble que pareciera, el hombre había estado flirteando con ella. Se sentó en el tocador y, arrancándose el pelo de su desconocido peinado, empezó a cepillárselo, sin dejar de mirar fijamente su imagen reflejada. No estaba, se dijo a sí misma, mirando el rostro de la clase de mujer con la que el conde de Haretton era propensa a tener devaneos. ¿Por qué, entonces, había vuelto la sonrisa hacia ella? ¿Y por qué, el pensamiento surgió sin proponérselo desde lo más profundo de su ser, había suscitado una respuesta tan profunda en ella?

Empuñó su cepillo con saña, barriendo su cabello hacia atrás de forma que todo rastro de rizo quedara borrado. Enrollándolo sobre su cabeza, lo sujetó bajo su gorro de dormir. Era obvio, pensó con una mueca mientras se metía en la cama. El conde de Haretton era un libertino, y estaba en la naturaleza de los libertinos coquetear con cada mujer que encontraban. No era más que un reflejo, como parpadear ante la rápida aproximación de un objeto extraño.

En cuanto a su propia respuesta, quizá también fuera automática, algún instinto animal básico que había aflorado de repente a la superficie, cogiéndola desprevenida. Al fin y al cabo, sólo era humana, y difícilmente se la podía culpar por ser consciente de la presencia de un atractivo varón en un lugar tan cercano e íntimo.

Se encogió de hombros. No volvería a ocurrir, por supuesto. En adelante, estaría en guardia contra la vil naturaleza de Haretton... y contra la suya propia. Apagó la vela de la mesilla de noche y apoyó un resuelto hombro en la almohada, pero mientras se dejaba llevar por el sueño, una pregunta le atormentaba el cerebro. ¿Quién era lady Clarissa Freemantle, y qué poder poseía, si es que poseía alguno, sobre el escurridizo lord Haretton?
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Al regresar de una tarde de sparring en el Gentleman Jackson's Boxing Saloon unos días más tarde, Haretton se sobresaltó al descubrir a un extraño caballero en su salón.

—Un tal señor Bentham —susurró Hobart al coger el sombrero, los guantes y el bastón de su amo—. Ha venido a ver a la señorita Farley.

El caballero se puso en pie sin prisas cuando Haretton entró en la habitación y avanzó con gravedad. Era alto y delgado, con un cabello arenoso que ondeaba suavemente sobre unas facciones más bien estrechas. Iba vestido, si no a la última moda, con una modestia precisa, y llevaba su abrigo de Bath superfino y sus pantalones gris paloma con un modesto desparpajo.

—Ah —dijo el caballero en un tono que parecía cuidadosamente cordial—. Usted debe ser lord Haretton. Yo soy Dustin Bentham. He venido a…

—Dustin —repicó una voz desde la puerta—, qué alegría verte.

Mientras Cassandra avanzaba hacia ellos, Haretton se sobresaltó aún más cuando sufrió un abrazo del desconocido señor Bentham y le besó en la mejilla con lo que Haretton sólo pudo considerar una insípida muestra de entusiasmo.

—¿Y has conocido a lord Haretton? —preguntó Cassandra.

—Estábamos presentándonos —dijo Haretton. Levantó las cejas interrogadoramente—. Supongo que son viejos amigos.

—Oh, sí —Cassandra alargó la mano para tocar el brazo del señor Bentham—. Dustin y yo nos conocemos de toda la vida. Él y mi editor, Edgar Thompson, se conocen bien y cuando estaba escribiendo mi primer libro, la Apología, Dustin fue de una ayuda inconmensurable. Editó mi obra y me ofreció valiosas sugerencias —ella le hizo un hoyuelo y el Sr. Bentham respondió con una modesta sonrisa.

Haretton llamó para pedir el té. Cassandra indicó al Sr. Bentham un sofá y se sentó a su lado, dejando que Haretton se acomodara en una silla a cierta distancia.

—¿Reside usted en Londres? —preguntó.

—Sí —respondió el Sr. Bentham—. Vivo con mi madre en Queen Ann Street, cerca de Cavendish Square.

Haretton reconoció la dirección como respetable, aunque no del todo a la moda.

—Supongo que hace tiempo que no ve a Cassandra.

Las cejas del señor Bentham se alzaron ligeramente al oír el nombre de pila de Cassandra en labios del conde, pero respondió con suavidad:

—Es cierto. La salud es tal que no me alejo mucho de casa, así que la única vez que Cassandra y yo nos hemos visto últimamente ha sido en sus visitas relámpago a la ciudad.

Haretton no pasó por alto el ligero énfasis que el señor Bentham puso en el nombre de la dama, y sonrió para sus adentros. ¿Habría tocado un nervio? se preguntó. ¿Hasta qué punto Cassandra mantenía una estrecha relación con Dustin Bentham? Fue consciente de que Bentham volvía a hablar.

—Nos ha alegrado mucho saber que Cassandra ha venido para una larga visita a la metrópoli. Todos sus amigos estarán encantados —su mirada osciló entre Cassandra y Haretton—. Ignoraba que tú y el conde de Haretton os conocíais —comentó.

—¿No sabía que somos primos? —preguntó Haretton inocentemente. Ante la expresión de incrédula sorpresa de Bentham, continuó con indiferencia. —Por supuesto, el parentesco es bastante lejano, pero la madre de Cassandra y la mía eran grandes amigas y jugábamos juntos de niños —ignoró el pequeño grito ahogado emitido en dirección a Cassandra—. Sin embargo, sólo redescubrimos la conexión cuando mi pupila me informó de que es una gran admiradora de la obra de Cassandra. Secundé de todo corazón su invitación a Cassandra para que hiciera una estancia prolongada, y todos los presentes nos sentimos muy complacidos cuando aceptó. Es una lástima que tanto Bethany como tía Felicia estén fuera de casa en estos momentos.

Hobart entró en la sala en ese momento, seguido de un lacayo que llevaba un completo surtido de té y pasteles. Éstos, los depositó tiernamente sobre una mesa ante Cassandra, que asumió bastante cohibida el deber de anfitriona. Sin embargo, cuando ella ofreció una taza de té a Haretton, éste la rechazó cortésmente.

—Estoy seguro de que usted y su amigo tienen muchas cosas de las que ponerse al día, querida, y puesto que hay asuntos que requieren mi atención, les dejo. Ha sido un placer conocerle, señor.

Se levantó y, con mutuas expresiones de buena voluntad, abandonó la habitación. A Cassandra le pareció que con su marcha, algo vital se iba con él, de modo que el salón, a pesar de su elegancia, se volvió de repente algo monótono y poco atractivo.

Se sacudió esta tonta fantasía y se volvió hacia Dustin.

—Cuéntame todas las novedades —empezó —¿Ha terminado el Sr. Palmer su disertación? ¿Y...?

—Nunca me dijiste que eras pariente del conde de Haretton —interrumpió Dustin. Se ruborizó de inmediato, como si fuera consciente de su secreto—. Es decir, confieso que estoy algo sorprendido de encontrarte en tal, ehm, entorno sibarita. Debo decir que considero la situación un tanto impropia, y me sorprende que hayas venido a Londres sin notificármelo. Si hubiera sabido que deseabas visitar la ciudad, madre y yo te habríamos abierto nuestra casa con mucho gusto.

Cassandra experimentó un ramalazo de irritación. Por mucho que apreciara y respetara a Dustin, se oponía enérgicamente a sus modales propietarios hacia ella. Siempre le había dejado claro a Cassandra que deseaba ser algo más que amigos, y una vez, hacía varios años, le había propuesto matrimonio. Ella lo había rechazado con firmeza y con gran amabilidad -quizá no con la suficiente firmeza y con demasiada amabilidad, pues al parecer él había tomado su negativa como una mera vacilación de doncella. Aunque no había repetido su propuesta, había persistido en sus atenciones, comportándose como si él y Cassandra estuvieran en un estado de semidesposorio.

Cassandra levantó la barbilla.

—No me creía obligada a consultarte, Dustin, ni veo qué te da derecho a juzgar la corrección de mis actos. En cualquier caso, estás muy equivocado. Estoy bien acompañada por la presencia en la casa de la tía de Haretton, y ¿qué? —preguntó ella cuando las facciones de Dustin se volvieron positivamente rígidas por la desaprobación y sus finas cejas volaron hacia el nacimiento de su cabello.

—Me di cuenta de que tuvo la temeridad de llamarte por tu nombre de pila; estuve a punto de comentarlo. Pero no pensé que tú le corresponderías —bufó. La irritación de Cassandra desapareció en un estallido de risa, ante el cual Dustin se puso aún más rígido hasta que Cassandra pensó que podría golpearlo fácilmente contra la alfombra con un mazo resistente.

—Lo siento, Dustin —dijo ella entre las risitas que era incapaz de reprimir del todo—. Pero estás haciendo el ridículo. Lord Haretton es bastante respetable.

Dustin resopló.

—Al menos en lo que concierne a su familia —enmendó Cassandra—. Y ésta es la casa de su familia, por el amor de Dios. Estoy bien acompañada aquí por su tía, y la presencia de su pupila, por supuesto. Y ahí está lady Blackwell, su tía y pilar del decoro si los hay. No vive en la casa, pero es una visitante frecuente y me ha acogido muy amablemente.

Cassandra se vio obligada a morderse un poco la lengua en esto último, pero mantuvo su expresión de alegre desdén.

Dustin, decidiendo al parecer una prudente retirada, adoptó un aire herido.

—No hace falta que te subas a las ramas, querida. Sólo expresaba mi preocupación. Después de todo, somos algo más que amigos y, siendo así, creo que tengo ese derecho.

La risa se escurrió de Cassandra como si le hubieran quitado un tapón de los dedos de los pies. Habló con cuidado.

—Agradezco tu preocupación, Dustin, pero es tan innecesaria como injustificada —forzó una sonrisa en sus labios—. Creo que debemos acordar no estar de acuerdo en ese punto. Ahora, háblame del Sr. Palmer.

Dustin frunció los labios, y por un momento pareció que pretendía continuar la discusión que tenía entre manos, pero aparentemente pensando lo mejor de tal curso, sonrió con pesar.

—No, no ha terminado su trabajo. La última vez que se supo de él, había decidido abandonar su comparación de la poesía de Ovidio y Píndaro por una crítica de las obras de Esquilo. Está muy entusiasmado con su nuevo proyecto, aunque, como usted comprenderá, la señorita Willard está muy alterada.

Cassandra sonrió con comprensión instantánea. El señor Palmer y la señorita Eleonor Willard eran miembros del grupo de discusión al que pertenecían Cassandra y Dustin. Habían estado enfrentados durante años, y la señorita Willard, en un esfuerzo por demostrar su superioridad intelectual, había iniciado hacía algunos años una valoración de varios dramaturgos griegos. Que el señor Palmer dedicara ahora sus energías a uno de esos escritores debió de sonar como una llamada a las armas.

Revolviendo estos asuntos en su interior le vinieron a la mente las riñas y fobias de otros miembros del resto de su conjunto, y de repente la inundó una sensación de sentirse anclada una vez más. Era aquí a donde pertenecía, entre gente que disfrutaba por encima de todas las cosas de animadas discusiones sobre esoterismo intelectual. Se había dejado arrastrar momentáneamente a la órbita de lord Haretton, pero sólo era un pequeño cometa pasajero en su reluciente firmamento. En menos de tres meses, habría regresado a su propio y tranquilo rincón del universo y, mientras tanto, tenía a sus amigos para recordarle el rumbo de su vida.

Le dedicó a Dustin una sonrisa brillante que dejó sin aliento a aquel caballero.

—Sí, me imagino que la señorita Willard debe de estar lívida. Supongo que la Sra. Mayville la apoya, como siempre.

Charlaron durante algunos minutos más y, una vez transcurrido el intervalo adecuado para una visita vespertina, Dustin se levantó.

—Debo despedirme —dijo con pesar, y besó a Cassandra con cierta lentitud en la mejilla—. Venga a vernos. Mamá estaría encantada, estoy seguro.

Murmurando una respuesta insincera, Cassandra despidió a su visitante con la promesa de asistir a la próxima reunión del grupo, que se celebraría la semana siguiente en casa de otro de sus miembros.

Apenas había cerrado la puerta principal tras Dustin cuando percibió que el conde bajaba corriendo las escaleras, para ser recibido por Hobart al pie, con abrigo, sombrero y bastón.

—¿Nos abandona, mi… Haretton? —preguntó ella.

—Mm, sí. Tengo un compromiso para cenar en White's, con cartas después.

Y algo aparte después, pensó Cassandra antes de poder contenerse.

—Me pregunto si podría hablar un momento con usted antes de que se marche —dijo con calma.

—Todos los que quieras, querida —respondió Haretton cortésmente, haciéndole un gesto para que entrara en el salón dorado, justo al lado del vestíbulo.

—¿Y bien? —preguntó con indiferencia al entrar en la sala detrás de ella. Una chispa de diversión impía iluminó el fondo de sus ojos oscuros, y ella sintió que se ruborizaba airadamente.

—No soy tu querida —replicó con acritud —¿Y qué era toda esa tontería de que nuestras madres eran grandes amigas? ¿Y que jugábamos juntos de niños? Si tu madre supiera siquiera de la existencia de la esposa de un insignificante baronet de Shropshire, me sorprendería mucho.

—Como yo —respondió él con frialdad—. Seré el primero en admitir que todo el escenario era una farsa. De acuerdo, se lo dije a un auténtico gorila, pero todo fue por una buena causa, ¿no te parece? No querríamos que Dustin sacara conclusiones erróneas, ¿verdad?

—Milord...

Haretton.

—Oh, muy bien, Haretton. No necesito tu dudosa ayuda para tranquilizar a Dustin.

—Pero, tu reputación, Cassandra —Haretton abrió mucho los ojos—. Eres mi prima, después de todo, y es mi deber proteger tu reputación.

—Mi reputación no necesita protección —espetó Cassandra—. Aunque viviera en la misma casa que tú sin carabina, bastaría con que supiera que nuestra relación es inocente. No me importa lo que puedan pensar los demás.

—Ah.

Cassandra recuperó el aliento cuando la luz del diablo volvió a los ojos de Haretton.

—Pero, ¿sería inocente?

En el momento de silencio horrorizado en el que Cassandra se limitó a mirarle boquiabierta, Haretton levantó una mano y le apartó el gorro del pelo. Jadeando, se llevó ambas manos a la cabeza, pero ya era demasiado tarde. Con un rápido movimiento, Haretton deslizó los dedos por el nudo que ella había creado debajo. Las horquillas llovieron sobre la alfombra, y pesados mechones de pelo cayeron sobre sus manos para caer sobre los hombros de ella.

Cassandra emitió un pequeño gemido de protesta, pero no fue escuchado.

—Es tan sedoso como pensé que debía ser —dijo Haretton casi con asombro—. Se siente como una piel de marta que una vez sostuve en mis manos cuando era niño.

Cassandra jadeó conmocionada y empujó vigorosamente contra él, pero las manos de él se habían deslizado hasta los hombros de ella, donde continuó acariciando las ondas de pelo que ahora caían en cascada. Levantó la mirada hacia él e inmediatamente lamentó esta acción, pues sentía que caía en su mirada, un remolino hipnotizador que parecía atraerla hacia su mismo centro. Él le acarició la mejilla con ternura antes de bajar la cabeza y, al instante siguiente, sus labios cubrieron los de ella. Estaba, lo reconoció mientras un ardiente calor la recorría, en manos de un maestro. Su boca era cálida y su beso practicado. Si él no se detenía en los segundos siguientes, ella no estaba segura de que sus piernas siguieran sosteniéndola.

Pero él no se detuvo. Despegó sus labios de los de ella sólo para volver a posarlos, esta vez contra sus ojos cerrados, luego hacia su mandíbula, después hacia abajo, creando un rastro de placer a lo largo de su garganta antes de regresar de nuevo a su boca, que él engatusó para que se abriera con la punta de la lengua. Cuando él la saboreó, ella se oyó gemir, y con lo último de su voluntad, empujó contra él una vez más. Cuando él la hubiera ignorado, ella empujó con más fuerza, y esta vez él la soltó, muy lentamente.

Cassandra respiró hondo, estremecida, y con más fuerza de la que sabía que poseía, estiró la mano para arreglarse el pelo.

—He de admitirlo —dijo prosaicamente, satisfecha de que su voz sólo tuviera un rastro de falta de aliento—. Lo haces muy bien, Haretton —con gran esfuerzo, infundió a su tono la inflexión de un adulto regañando a un niño pequeño por irrumpir en un armario prohibido—. Y no puedo decir que no lo disfrutara, pero eso no servirá de nada. Por favor, no vuelvas a hacerlo o tendré que tomar medidas.

Si ella le hubiera arrojado un vaso de agua fría a la cara, Haretton no podría haberse quedado más asombrado. Retrocedió bruscamente y durante unos instantes se quedó mirándola, con la boca abierta. Luego giró sobre sus talones y salió a grandes zancadas de la habitación. En un momento, oyó el portazo de la puerta principal.
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-Cassandra, por favor —lady Blackwell jadeó al hablar.

—Ésta debe de ser la décima librería en la que entramos esta tarde. Ahora estamos en Hatchard's, y si no tienen aquí su desdichado libro, puede estar segura de que ya no existe.

Cassandra se volvió hacia su compañera con cierta compunción.

—¡Oh, Dafi, lo siento! Después de todas nuestras compras, y luego para que yo te arrastrara por toda la ciudad a la caza de un libro. Debes de estar agotada. Ven, recuperémonos en esa tetería de enfrente.

Dafi aceptó la sugerencia con expresiones de gratitud, y en unos instantes las dos damas se sentaron frente a frente en una pequeña mesa. Cassandra miró a la mujer mayor con diversión. En los quince días transcurridos desde la llegada de Cassandra a Haretton House, su señoría se había inclinado notablemente hacia la invitada de su sobrino. Sobre todo después de la cena de Lowell, se había comportado de un modo positivamente amistoso. Precisamente el otro día había insistido en que Cassandra la llamara por el apodo que sólo utilizaban su sobrino, su marido, un selecto grupo de parientes y amigos muy antiguos y muy queridos. Había escuchado con cierta atención las creencias de Cassandra, admitiendo incluso que había leído fragmentos de la Apología. La opinión privada de Cassandra era que Dafi llegaba a suscribir algunas de esas teorías radicales, pues si alguna vez había nacido una mujer para ocupar una posición más elevada que la de mero reflejo de la condición de su marido, pensaba Cassandra, esa mujer era Daphne, lady Blackwell.

—¿Qué es lo que busca? —preguntó Dafi, aceptando una taza de líquido humeante de su camarero.

—Es una colección de argumentos contra el comercio de esclavos que Mr. Wilberforce expuso en el Parlamento y en otros lugares.

—Ah. ¿Pero no se ha abolido el comercio de esclavos?

—Sí, pero estoy buscando referencias para apoyar mi propio argumento de que muchos de nuestros propios ciudadanos están sometidos a otro tipo de esclavitud de amos que les contratan para trabajar largas horas en fábricas por salarios que apenas les mantienen con pan y ropa. ¿Porque, sabes, Dafi, que el trabajador medio en Inglaterra…

—¡Lady Blackwell! —dijo una voz musical —sí, pensé que era usted. Había oído que estaba en la ciudad.

—¡Bárbara! —gritó Dafi con voz complacida, girando en su silla —Qué alegría verte. ¿Puedes unirte a nosotras?

Cassandra se volvió para contemplar a una de las mujeres más hermosas que había visto nunca. Mechones de cabello dorado escapaban de un encantador bonete aldeano, cuyas cintas azules combinaban exactamente con unos ojos de un sonriente azul celeste. Su nariz era recta y perfecta al igual que la boca llena que se curvaba hacia arriba en una expresión de calidez. La visión se acomodó en una tercera silla de la mesa con un susurro de faldas de seda.

—No puedo quedarme más que un momento —dijo—. Estoy aquí con Sally Merton y su tía —señaló hacia donde dos damas sonreían y agitaban los dedos en señal de saludo.

—Permítanme presentarles a mi… ehm, prima, Cassandra Farley —dijo Dafi—. Cassandra, permíteme presentarte a lady Clarissa Freemantle, una amiga muy querida de nuestra familia. Y sí —añadió en respuesta a la expresión interrogante de lady Clarissa—, ha oído ese nombre antes; al menos, si está al tanto del movimiento feminista actual.

—Por supuesto —respondió lady Clarissa—. Estoy encantada de conocerla, señorita Farley. Debe saber que soy una gran admiradora de su trabajo.

—¿De veras? —preguntó Cassandra con cierto asombro.

—Sí. Compré un ejemplar de su Apología cuando se publicó por primera vez, y asistí a una conferencia que dio en Gloucester no mucho tiempo después. Quedé muy impresionada, no sólo por el contenido de su disertación, sino por su valentía al salir a hablar.

Cassandra, que había sentido una antipatía instantánea e irracional hacia lady Clarissa, se encontró ahora, no sin razón, simpatizando con ella.

—Eso es muy gratificante. Lady Clarissa. ¿Ha considerado la posibilidad de hablar usted misma? Seguramente, alguien de su talla...

Lady Clarissa se rio.

—Oh, no. Por desgracia, no poseo ni una chispa de fortaleza moral. Si me preguntan, ciertamente compartiré mi opinión, de lo contrario simplemente molino junto con la manada. Me dedico al ganchillo y a la jardinería y alguna que otra buena obra de vez en cuando. Pero, ¿reside usted ahora en Londres. ¿Señorita Farley? Tenía entendido que residía a cierta distancia de la ciudad.

Dafi se interpuso con una versión ligeramente expurgada de la presencia de Cassandra en Haretton House.

—Bueno, espero que su visita sea agradable —lady Clarissa se levantó—. Y ahora, debo irme, ya que veo que Sally y lady Bilkham están listas para partir. ¿Te veré en el baile de Debenham? —preguntó a Dafi.

—Oh, sí. Recojo todo el mundo y su hermano asistirán —contestó Dafi riendo—. Haretton también estará allí. Quizás podría unirse a nosotros para cenar primero.

—Eso sería encantador. No he visto a Haretton por esta edad. He oído —concluyó lady Clarissa, con los ojos brillantes de risa—, que ha estado algo ocupado últimamente, si hemos de creer los rumores. Realmente, tiene el gusto más exquisito en bailarinas de ópera.

Se marchó entonces, agitando una grácil mano a modo de despedida. Cassandra dirigió una mirada sorprendida a Dafi.

—¿A lady Clarissa no parecen importarle las, ehm, bailarinas de ópera de Haretton? —preguntó. Un instante después, se sonrojó. —Oh, le ruego me disculpe. Ciertamente no me corresponde hacer semejante pregunta, sólo que Bethany dijo…

—Oh, sí, es verdad —comentó Dafi con cierta precipitación—. Clarissa y Haretton se entienden desde hace años, pero ella es realista. Sabe que las pequeñas aventuras de Haretton no son nada de lo que deba preocuparse. No consideraría casarse con ninguna de sus queridas amigas, por supuesto —se inclinó hacia delante confidencialmente—. Creo que al hablar así, Clarissa le está asegurando a Haretton que no interferirá en su modo de vida después de que se casen.

—Qué... qué singular —dijo Cassandra débilmente.

—Oh, no —replicó Dafi con seriedad—. Así es el mundo, sin duda.

Cassandra se quedó en silencio. Misteriosa, contempló las palabras de Dafi. Dios santo, ¿cómo podía lady Clarissa no sentir rabia y celos ante el comportamiento de Haretton... si realmente había manifestado su intención de casarse con ella? Si fuera ella misma... si tuviera a algún hombre en tan alta estima como para considerar casarse con él, se sentiría desolada ante semejante desprecio por sus sentimientos. Estaría dispuesta a arrancarle los ojos, así como los de su actual amante.

Sorbiendo su té, recordó el episodio de ayer en el salón dorado de la casa Haretton. El recuerdo de las caricias de Haretton persistía en su cuerpo. Sus labios aún parecían hinchados por la sensación de su boca sobre la suya. Ella debería haber luchado para proteger su virtud, por supuesto. Él debía pensar que era la más libertina. Pero todo lo que podía pensar en ese momento era que debía ocultar la estremecedora respuesta que se había disparado en su interior en el momento en que él le había acariciado la mejilla con aquel gesto íntimo. Preferiría morir mordisqueada por los patos antes que dejar que Haretton supiera que se sentía tan profundamente atraída por él. La atracción era únicamente sexual, pero eso no importaba. No se avergonzaba de sus instintos carnales; al fin y al cabo, formaban parte de la constitución humana, pero no tenía intención de ceder a ellos.

En cuanto al propio Haretton, a pesar de su gran carisma, el hombre seguía sin gustarle. Era divertido, pero el encanto era el oficio de un bribón, y ella no se dejaba engañar. No, no importaba que sus ojos brillaran con humor, ni lo atractiva que fuera aquella pluma de cabello medianoche que se enroscaba sobre su frente, Cassandra no corría peligro de perder el corazón. No era una señorita de escuela y sabía que un beso que le robaba el aliento no constituía una relación para toda la vida. Y no se conformaría con otra cosa: con un hombre que estuviera a su altura, muchas gracias.

Sin duda, fue un poco bajón darse cuenta de que esta pequeña reflexión era puramente académica. La idea de que el conde de Haretton pudiera estar seriamente interesado en una simple doncella de escasos atributos era irrisorio. De hecho, desde el encuentro de ayer, su comportamiento hacia ella había sido distante hasta el punto de que se sentía prácticamente invisible en su presencia.

Bufó. Qué bien que la opinión de lord Haretton sobre ella no contara para nada. Menos que nada.

Para cuando ella y Dafi hubieron terminado el té y se acomodaron en el carruaje para el viaje de vuelta a casa, Cassandra se sintió una vez más firmemente dueña de su destino. Cuando se encontraron con Haretton que aparcaba ante la casa en su curricán, pudo saludarle con una fría ecuanimidad.

Era una emoción que no compartía su señoría. Su primer impulso al contemplar cómo bajaban a Cassandra del carruaje de su tía fue acercarse a ella a grandes zancadas y sacudirla por los hombros hasta que esa estúpida gorra que llevaba saliera volando hacia la cuneta. Había aprendido a esperar una interesante variedad de reacciones de sus besos, pero nunca, ni siquiera cuando era un mozalbete que intentaba sus primeras exploraciones amatorias en Oxford, una mujer le había tratado con tan absoluto desinterés. '¡Lo haces muy bien!', por el amor de Dios, como si fuera una institutriz felicitando a un estudiante retrasado por la realización marginalmente aceptable de una tarea.

¿Quién demonios se creía que era, esta solterona con tan poco que recomendarla, esta hembrita llana con sus ridículas teorías? Bueno, se lo tenía merecido por pensar siquiera en divertirse con una bluestocking[5]. ¿Qué, en nombre de Dios, le había poseído para hundir primero sus manos en la pesada caída satinada de su cabello, y luego estrecharla entre sus brazos para darle un beso que le había hecho entrar en una espiral de deseo?

Porque, si había de ser sincero, la solterona había confirmado con creces sus conjeturas. Bajo esa gorra, bajo ese exterior puritano, ardía una llama que sólo esperaba el aliento que la avivara en una tormenta de pasión. Él había percibido la respuesta de ella, y justo estaba comenzando el agradable proceso de engatusarla hábilmente hasta convertirla en una aquiescencia sin aliento, cuando ella se había echado hacia atrás. Maldita sea, ella había admitido que su abrazo le resultaba estimulante, ¡tanto como el sabor de un parfait de fresa!

Bueno, él había aprendido la lección. No habría más devaneos con las señoritas Prunas y Prismas. Había incontables mujeres en Londres que estarían encantadas de recibir al conde de Haretton en sus brazos y en sus tocadores. No perdería más tiempo con gente como Cassandra Farley y sus ideas pervertidas sobre el lugar de las mujeres en el esquema general de las cosas.

Se acercó a las damas cuando éstas se dirigían hacia la casa. Cassandra se detuvo al verle, inclinando la cabeza hacia un lado para mirarle desde debajo de su bonete. Sus ojos castaños eran amplios y brillantes, haciéndole pensar en una zorra que se había encontrado una vez fuera del gallinero de su tío: toda inocencia y encanto, y abundantemente adornada con plumas. Se rio de repente, y cuando al cabo de un momento ella se le unió, se sintió extrañamente aliviado.

—No, no, no debo entrar —decía Dafi—. Tengo una cita en menos de media hora con Monsieur LaCosse. Estoy pensando en hacerme un cultivo —se acarició los rizos—. Y él va a aconsejarme.

Dio un beso en la mejilla de Cassandra y lanzó un saludo descuidado a su sobrino antes de volver a montar en su carruaje, que en un momento se alejó traqueteando por Curzon Street.

Al entrar en la casa, Cassandra se dirigió apresuradamente hacia la escalera, pero Haretton la detuvo por el simple expediente de agarrarla de la muñeca.

—Me gustaría hablar con usted, si me lo permite —dijo, casi con timidez.

—Oh, no —respondió Cassandra con un pequeño jadeo—. Es decir, debo…

—No la entretendré más que un momento —sin esperar respuesta, impulsó a Cassandra hacia la biblioteca y, tras sentarla en un elegante sillón de seda de paja, se acomodó él mismo en un sillón de ala cercano. Casualmente, cruzó una pierna sobre la otra y la observó. Cuando ella levantó las cejas interrogante, él se rio un poco cohibido.

—Me preguntaba qué magia posees para haber convertido a Dafi en una de tus más ardientes partidarias. Esperaba que te tratara con un grado razonable de cortesía, pero parece que te ha acogido en la familia con los brazos abiertos. ¡Y Bethany! Señor, apenas la reconozco estos días. No creo que se haya puesto a discutir conmigo ni una sola vez desde que usted está aquí. ¿Cuál es su secreto?

Cassandra fue consciente de la llama que bailaba en el fondo de sus ojos oscuros como el carbón. Acompañando, como hacía tan a menudo, al efecto cegador de la sonrisa, produjo en su pecho una sensación de incomodidad sin aliento. Sintió un ramalazo de alivio al saber que, evidentemente, él no la había traído aquí para hablar del desagradable episodio de la noche anterior. Se ruborizó.

—Si Dafi muestra alguna parcialidad por mí, estoy segura de que es por mi hermana. Me contó que ella y Mary eran amigas en el colegio. En cuanto a Bethany... bueno, simplemente la he convencido de que lo mejor para ella es comportarse de forma educada con el Sr. Lowell.

—Hmm. —Haretton sonrió con recelo—. No estoy muy seguro de que me guste cómo suena eso. Confío en que no esté planeando alguna diablura verdaderamente horrible.

—Ella lo está… pero, creo que al final encontrará que se ha derrotado a sí misma. Porque, debo decirle, estoy convencida de que el matrimonio es la mejor situación para Bethany, y al señor Lowell se le debe dar la oportunidad de demostrar que es el mejor candidato para el puesto de futuro novio.

—Todo esto suena muy misterioso, pero estoy dispuesto a dejarle con la cabeza fría.

—Vaya, gracias, señor —Cassandra asintió con la cabeza con un aire de gran condescendencia.

—Oh, muy bien —Haretton levantó las manos—. Admitiré libremente que realmente no tengo elección en el asunto. Mientras parezcamos tener el mismo objetivo en lo que respecta a Bethany, me inclino ante su juicio.

Cassandra volvió a asentir, pero se contuvo sabiamente.

—Es lamentable —dijo en su lugar—, que no tuviera a nadie a quien recurrir en su familia inmediata cuando Bethany acudió a usted. Es decir —continuó cuando Haretton se puso rígido—, Dafi tiene su propia prole que criar —ella vaciló—. Quería decir que si su madre estuviera aquí…

Se detuvo, sobresaltada, cuando la áspera risa de Haretton la interrumpió.

—¡Mi madre! Dios santo, no se me ocurre nadie que pudiera ser peor modelo para una joven al borde de la feminidad.

—Pero... pero, era tan hermosa —dijo Cassandra asombrada, pensando en la mujer del retrato—. Tenía una sonrisa tan cálida.

—¡Ah, sí que la tenía! —Los labios de Haretton se curvaron amargamente —sólo hay que preguntar a todos los hombres de Londres con los que se acercó a una distancia seductora.

—¡Oh! —Cassandra jadeó un poco —no quería decir...

Haretton se encogió de hombros.

—No debería ser tan dura con ella. Era lo que era, después de todo.

A Cassandra no se le ocurrió qué responder a la implicación de sus palabras. Al notar su expresión, sonrió con cansancio:

—Tú no formas parte de nuestro mundo, Cassandra, y por eso deberías estar agradecida. Las mujeres de la calaña de mi madre eran, y son, tan comunes en la tonelada como las abejas en un jardín de rosas. Aunque —dijo pensativo, y a Cassandra le heló la llaneza de su tono— pocas tenían el poder de atracción de mamá. Ella invitaba al amor, lo exigía, y nadie a quien se lo pidiera podía negárselo. No sólo los hombres, por supuesto. Todos, hombres, mujeres y niños, respondían a esa sonrisa cegadora, a ese encanto seductor que decía: 'Soy especial. Soy calidez. Seré sustento para tu alma'.

Miró ante sí, y Cassandra sintió que estaba observando a un niño pequeño, buscando ese calor de hace tantos años, dando un amor que nunca fue correspondido de verdad.

—No era de extrañar, supongo, que ella acudiera a otros hombres en busca de adoración. Papá rindió homenaje en su altar durante todo el tiempo que cabía esperar, pero él también era un producto del mundo en que vivimos. Era constitucionalmente incapaz de permanecer fiel a una sola mujer durante mucho tiempo, y era mucho menos discreto en sus relaciones que mamá. La pareja era sinónimo de beau monde.

—¡Oh! —volvió a decir Cassandra, ahogando la palabra en su consternación.

Al oírla, Haretton la miró rápidamente. Se rio, y Cassandra pensó que nunca había oído un sonido tan lastimero.

—Querida, no lo tomes así. En un principio, sufrí algún tormento del alma cuando descubrí la existencia primero de uno, luego de otro, de sus amantes, y de una verdadera legión después. De hecho, me vi obligado a regañar bastante severamente al joven Weatherby Minor durante mi primera semana en Eton, después de cansarme de sus pueriles burlas sobre el tema. Después de eso, no volví a tener problemas. Y, en realidad, fue hace tanto tiempo.

Se levantó bruscamente y respiró agitadamente.

—Debes perdonarme. No sé qué me poseyó para divagar tanto sobre las penurias de mi infancia. No es mi costumbre hacerlo, te lo aseguro.

Cassandra se sorprendió al sentir que sus dedos se enroscaban como libertinos en la carne de sus palmas. Dios mío, qué clase de monstruo podía tomar el amor abierto e incondicional de un niño pequeño y volverlo contra él para que se convirtiera en el hombre dañado que veía ante ella. Porque no cabía duda de que Haretton aún sentía el daño que le habían infligido hacía tantos años. Cassandra fue consciente de que él volvía a hablar.

—¿El baile de Debenham? —preguntó ella sin comprender, confundida por su repentino cambio de tema. —Ah, sí. Dafi lo mencionó esta tarde... o no, fue lady Clarissa Freemantle.

Los ojos de Haretton se iluminaron y Cassandra sintió un chorro de irritación ante el espasmo de consternación que esto despertó en su propio interior.

—¡Bárbara! No sabía que usted y ella se habían conocido.

Cassandra relató la historia de su encuentro vespertino con lady Clarissa.

—¡Espléndido! —exclamó Haretton —He querido presentártela yo mismo, pues sabía que haríais buenas migas. Me alegro de que Dafi la invitara a cenar. Podemos ir todos juntos al baile.

Cassandra esbozó una leve sonrisa de acuerdo, decidida a producirse un dolor de cabeza en la velada en cuestión. Se había reconocido a sí misma que sería poco más que una nulidad en la casa Haretton durante su estancia allí, pero de algún modo la idea de aparecer a la sombra de la magnífica lady Clarissa Freemantle era más de lo que podía soportar. No, permanecería a salvo en su habitación la noche del Baile de Debenham. De todos modos, necesitaba emplear su tiempo de forma más productiva. Con todas sus compras y visitas a Dafi, se había retrasado tristemente con el libro. Sí, se ocuparía de su trabajo, permaneciendo así casi totalmente ajena a la presencia de lady Clarissa en la casa de Haretton y en su vida.

Por desgracia, sus virtuosas intenciones quedaron en nada. Los planes de Dafi de celebrar una pequeña cena en casa de los Haretton se convirtieron rápidamente en un asunto bastante grandioso, y Cassandra fue llamada a participar desde el principio. Tras confeccionar una lista de los invitados que, para asombro de Cassandra, incluía al duque de York, ('Oh, sí', había respondido Dafi con ligereza a la ahogada pregunta de Cassandra, 'el duque y Blackwell son amigos desde que eran niños. Es extraordinariamente condescendiente, ya sabe, con sus compinches'). Dafi se había volcado en la cuestión omnipresente de qué ponerse.

—Si sólo fuera el baile, podríamos arreglarnos con tu seda azul y mi satén ruso, pero con la cena... bueno, no hay remedio, debemos solicitar a Madame Celeste vestidos nuevos para cada una de nosotras.

—Oh, no creo... —empezó Cassandra.

—Tonterías. Ninguna de las cosas que has comprado recientemente es ni remotamente aceptable para un asunto nocturno verdaderamente elegante.

—Dafi, cuando empecé la juerga de compras sin parar en la que parece que estoy empeñada desde que llegué a Londres, no tenía intención de formar parte de la escena social. No veo ninguna necesidad…

—Cassandra —respondió Dafi con terrible majestuosidad—, si vas a recitar esa tediosa letanía sobre ser una sencilla mujer del pueblo, me veré obligada a golpearte con algo. ¿Acordamos o no desde el principio que tú eres de la familia? Y siendo así, no puedes simplemente sentarse en un rincón de la chimenea mientras tus malvadas hermanastras -o primas, o lo que sea- se agasajan a sí mismas en fiestas y bailes. ¿Qué pensaría la gente? Y no te atrevas a decirme, otra vez, que no te importa lo que piense la gente. Vas a aparecer en la cena, y en el baile y... —ladeó la cabeza en una extraña actitud de valoración—… y vas a vestirte de punta en blanco.

Así, algunas noches más tarde, Cassandra estaba de pie ante el espejo de su alcoba, mirándose en el espejo con indisimulado asombro.

Parker se había esmerado mucho en su aspecto, creando un peinado que habría hecho justicia a una ilustración de La Belle Assemblée. A pesar de sus vociferantes protestas, se le había negado la gorra, y Monsieur LaCosse había sido llamado y se le había dado carta blanca para hacer su voluntad en sus mechones caoba. Había atacado con peines, cepillos y, lo peor de todo, tijeras, y el resultado fue una masa de rizos brillantes que caían de un moño sobre la cabeza de Cassandra para agruparse en torno a su cuello y mejillas en sedosos zarcillos. El efecto, pensó Cassandra aturdida, era pura magia. Sus ojos se habían agrandado mucho y su cuello parecía positivamente el de un cisne.

En cuanto a su conjunto, que consistía en un vestido de crespón de azahar crepé, bajo una túnica de gasa salpicada de lentejuelas, se ceñía amorosamente a unas curvas que no sabía que poseía. También, consideró Cassandra con culpable deleite, mostraba demasiado de su pecho. Sus esfuerzos por cubrir con su chal de gasa de araña la extensión de carne desnuda sólo sirvieron para acentuar la generosidad de la naturaleza. Era una lástima, pensó Cassandra irritada, que la naturaleza no pudiera mostrar un poco más de discreción en sus dudosos dones.

Sus dedos tocaron las perlas que colgaban de su cuello. El collar era su única buena joya, heredada de su madre. Sintiéndose extrañamente nerviosa, se levantó alisándose las faldas por última vez.

—Oh, señorita —dijo Parker detrás de ella—, tiene usted buen aspecto —le entregó a Cassandra su retícula y la siguió hasta la puerta, cepillando pelusas imaginarias de la bata y colocando en su sitio un rizo recalcitrante antes de abrir la puerta para permitir que su señora abandonara el refugio de su cámara para adentrarse en los peligros del baño social.

Abajo, Cassandra descubrió que era la última de la familia en entrar en el salón. Dafi, ataviada con un conjunto de seda veneciana, rematado con un enorme turbante de plumas, estaba sentada con la cabeza cerca de Bethany, que llevaba una encantadora confección de sarcenet melocotón y tul cremoso bordado con bellotas doradas que brillaban a la luz del fuego. Haretton había ocupado su posición habitual ante la chimenea, con un aspecto absurdamente magnífico en pantalones de raso, abrigo oscuro y corbata de encaje de la que parpadeaba un único diamante.

Cassandra tuvo la extraña impresión de que sus ojos se oscurecieron hasta adquirir un color azabache aún más intenso cuando ella entró en la habitación, y su mirada la recorrió apreciativamente. Bethany se levantó de un salto de su silla.

—¡Oh, Cassandra! Estás maravillosa. Nos sacarás el brillo a todos, ¿verdad? ¿Tía Dafi?

Dafi asintió pensativa.

—En efecto, querida, se te ve muy bien.

Cassandra decidió ignorar el silencioso '¿Quién lo hubiera creído?' que podía oír en el tono de Dafi. De hecho, ella misma apenas podía creerlo.

Antes de que pudiera sentarse, llegaron los primeros invitados a la cena. Había conocido a lord y lady Sebford en la fiesta de Lowell y podía conversar con ellos con ecuanimidad. Entonces se anunció un flujo constante de personajes, la mayoría de los cuales eran desconocidos para Cassandra. Notó con cierto alivio la entrada de lady Clarissa. Sin embargo, antes de que pudiera moverse en su dirección, la joven fue abordada por Haretton, que la saludó calurosamente con un beso en la mejilla.

Deslizando un brazo por el suyo, Clarissa se movió entre la creciente multitud y acabó chocando con Cassandra, que para entonces estaba conversando con una dama que le habían presentado antes, pero cuyo nombre había huido ya de la memoria.

Clarissa, sin embargo, no tuvo esa dificultad.

—¡Señora Tufts! —exclamó con simpatía —esperaba que estuviera aquí esta noche. Tengo entendido que acaba de regresar del Continente. Estoy ansiosa por saber de sus viajes. ¿Vio a Byron?

—Por Dios, no —respondió la Sra. Tufts. Era bajita, regordeta y bastante roja de cara, y su carcajada hizo que Cassandra pensara en una gallina de Guinea en apuros—. No viajamos a Grecia —añadió la señora— Aunque, en cualquier caso, seguro que no lo habríamos buscado —bufó y las plumas de su tocado se agitaron indignadas.

En ese momento, Dafi apareció junto al codo de Clarissa con un caballero delgado y rubio a cuestas.

—Cassandra —dijo su señoría con determinación—, deseo presentarte a uno de mis amigos más queridos. O, mejor dicho, a su tía y a mí, es decir... —Inspiró profundamente —Cassandra, te presento al Sr. Lester Henson. Lester, Srta. Cassandra Farley.

Al oír su nombre, Clarissa se volvió de repente, cogiendo al Sr. Henson, que en ese momento estaba a medio arco, en la barbilla con su retícula.

—¡Oh! —exclamó, con las mejillas inundadas de carmesí —le ruego me disculpe. Yo...

Para sorpresa de Cassandra, se interrumpió y agitó las manos en una inusitada pérdida de compostura.

—Buenas noches, lady Clarissa —dijo el señor Henson, con un toque de escarcha en la voz—. Ha pasado mucho tiempo —se inclinó sobre la mano extendida de Cassandra—. Señorita Farley, es un placer. He leído todas sus obras, incluso las novelas, y deseo expresarle mi admiración no sólo por su talento como escritora, sino por sus sentimientos.

Cassandra miró asombrada entre lady Clarissa y el señor Henson, pero ambos parecían ignorarse decididamente.

—Vaya, gracias, señor —respondió por fin al caballero—. Es raro conocer a un hombre que abogue por la opinión de que las mujeres no reciben un trato justo en Inglaterra.

El señor Henson sonrió, y a Cassandra le sorprendió lo agradable que era la sonrisa.

—Supongo que es cierto. Tengo que dar las gracias a mi madre por mi ilustración. Era una firme creyente en la igualdad de sexos, y viéndola en acción, sólo pude concluir que, de haber nacido hombre, habría sido una excelente general de campo.

Cassandra rio a su vez.

—Lo mismo puede decirse de muchas mujeres, sin duda.

Tras un momento o dos más de conversación general, Lester Henson pasó a circular por la sala. Cassandra vaciló un momento antes de volverse hacia Clarissa, que había permanecido en silencio durante su intercambio.

—¿Se conocen usted y el señor Henson? —preguntó al fin.

Clarissa se sobresaltó.

—Ah, sí. Es decir, su hermano, el conde de Wickham, y mi hermano son grandes amigos. Lo conozco de vez en cuando desde que estaba en las primeras filas. Nos vimos bastante hace varias Navidades, cuando él pasó una larga temporada en la abadía de Whitebrothers, mi casa —soltó una risa corta y quebradiza—. Yo también había pensado que era mi amigo, pero los acontecimientos demostraron lo contrario —bruscamente, levantó una mano enguantada en un gesto espasmódico—Oh, mire, ahí está Sylvia Moreland. Debes venir a conocerla.

Agarrando la mano de Cassandra, tiró de ella a través de la creciente multitud.

Cassandra saludó a la Sra. Moreland y a muchas otras personas antes de que se anunciara la cena, incluido el Duque de York, que resultó ser tan jovial y expansivo como Dafi había predicho. Sabiendo que sería incapaz de recordar la mitad de los nombres que acababa de oír, se sintió agradecida al comprobar, cuando entró en el comedor, que estaba sentada junto al señor Henson. Haretton estaba sentado más abajo en la mesa, junto a Clarissa.

Al observar la oscura cabeza de Haretton inclinada sobre el hilado dorado del elaborado peinado de Clarissa, Cassandra se vio obligada a admitir que hacían una pareja impresionante. ¿Por qué, se preguntó, no se habían casado hacía tiempo? Por lo que Dafi le había contado, Cassandra sólo podía suponer que era Haretton quien se resistía a la unión. Clarissa, dijo Dafi, había estado dispuesta a aceptar su proposición, si alguna vez llegaba, durante años de burro.

Viéndole mientras reía calurosamente a los ojos de Clarissa, resultaba difícil creer que tuviera aversión a tomarla como esposa. Era la elección perfecta, después de todo, pues combinaba la crianza con la belleza y el conocimiento de lo que se esperaba de ella como esposa de un hombre que no tenía intención de renunciar a sus intereses externos por una trivialidad como la ceremonia del matrimonio.

¿Y por qué, se preguntó además, Clarissa estaba dispuesta a esperar sumisamente a que Haretton le propusiera matrimonio? Era perfectamente obvio que ella podía tener a cualquier hombre del reino. ¿Estaba tan locamente enamorada de Haretton que estaba dispuesta a esperar hasta que él decidiera finalmente comprometerse? ¿O simplemente se había hecho a la idea de que era con Haretton con quien quería casarse y no estaba dispuesta a admitir su derrota?

Se estremeció interiormente, agradeciendo a cualesquiera dioses encargados de los destinos de las mujeres solteras que se hubiera librado de la necesidad de esclavizarse al capricho de un hombre.

Se volvió hacia Lester Henson, a su derecha, que hablaba de nuevo de sus actividades feministas.

—Últimamente —dijo—, he estado celebrando reuniones en mi casa para un pequeño grupo de espíritus afines. Dudo en referirme a nosotros como intelectuales, pues me parece un poco pretencioso, pero nos gustan los buenos libros y la buena conversación. Me pregunto si le gustaría unirse a nosotros alguna tarde. Es decir, si a lord Haretton no le importa.

—Suena bastante encantador. Gracias, me encantaría asistir a una de sus reuniones. Y, permítame decirle que, aunque estoy segura de que Haretton no se opondría, no me rijo por sus sentimientos en tales asuntos.

—Ah. Pero él ciertamente no puede entrar en sus sentimientos, o en sus actividades...

—Tiene usted toda la razón, señor Henson —dijo Cassandra con cierta aspereza.

—Lord Haretton es singularmente poco ilustrado en lo que respecta a la capacidad de una mujer para gobernar su propia existencia, pero, afortunadamente, no soy en modo alguno responsable ante él de mis actos.

—Bien —replicó suavemente el señor Henson—. Parece que se ha librado de caer bajo el legendario encanto de su señoría. Creo que es usted única entre los miembros de su género.

Lanzó una mirada sardónica hacia la mesa, donde Clarissa estaba obsequiando a Haretton con una historia que parecía divertirle en extremo. Notando cierta rigidez en su expresión, Cassandra preguntó:

—Clarissa dice que usted y ella son amigos desde hace algunos años.

—¿Lo dice? —preguntó él con indiferencia —creo que, tal vez, amigos sea una palabra demasiado fuerte. Conocidos sería mejor, y bastante distantes.

A pesar de la frialdad de su tono, Cassandra se sobresaltó al notar un claro destello de burla en los ojos del caballero.
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Cassandra tuvo poca oportunidad de reflexionar sobre las implicaciones del comentario del señor Henson, pues el resto de la velada fue un torbellino de actividad. Después de la cena, los invitados se dirigieron a una casa adosada brillantemente iluminada en Upper Brook Street, donde Cassandra fue presentada a otro contingente del beau monde. Para su sorpresa, era muy solicitada como pareja de baile, resultado, estaba segura, de los esfuerzos de lady Blackwell.

Había olvidado lo mucho que disfrutaba bailando, pero después de varios bailes campestres, y dos o tres valses, sintió que su espíritu había tomado alas. Sonrojada y sin aliento, entabló conversación con un grupo de damas y caballeros que antes de aquella velada le eran totalmente desconocidos. Había esperado ser rechazada por la sociedad educada por sus creencias radicales, pero apenas hubo reacciones manifiestas. Fue recibida con sonrisas de divertida tolerancia por algunos de los caballeros y hubo un poco de bullicio entre las damas, que le enviaron miradas de reojo de curiosidad, pero Cassandra estaba acostumbrada a ser vista como una rareza de la naturaleza. En general, sin embargo, era como si la mayoría de los presentes nunca hubieran oído hablar de Cassandra Farley y su escandaloso comportamiento. Otro ejemplo más de la redención que se puede obtener bajo el estandarte del apellido Haretton, sin duda.

Por otra parte, musitó con pesar, quizá la mayoría de los presentes ignoraban realmente sus actividades. Los ton, después de todo, habían ignorado decididamente la guerra contra Napoleón hasta llevarla casi a sus propias costas. No era de extrañar, pues, que consiguieran ignorar a una incendiaria feminista entre ellos. Aun así, sus esfuerzos por pasar desapercibida entre las matronas que se alineaban en las paredes del salón de baile Debenham habían sido infructuosos y, si tenía que ser sincera, estaba disfrutando enormemente. Le dedicó una brillante sonrisa a un caballero que acababa de solicitar su mano para el boulanger.

—Suena encantador, lord Mumblethorpe. Yo…

—Pero, debes haberlo olvidado, querida —la voz sonó detrás de ella, profunda y divertida—. Me prometiste el próximo baile a mí.

Ella se giró para encontrar a Haretton en su codo. Lord Mumblethorpe, cuya corpulenta figura se contenía en unos corsés que crujían con cada movimiento, clavó una mirada indignada en el conde.

Sin esperar respuesta, Haretton llevó a Cassandra a la pista de baile. Hubo pocas oportunidades para conversar durante las complicadas figuras del baile, pero cuando los últimos acordes de la música se hubieron apagado, Haretton la condujo a la mesa de refrescos. Consiguiendo ponche y empanadillas de langosta, los dos se dirigieron a una pequeña cámara situada justo al lado del salón de baile.

—¡Vaya, ha sido precioso! —jadeó Cassandra mientras se hundía en una de las sillitas esparcidas por la sala. —Temía haber olvidado los pasos, pero todo volvió a mí.

—Eres una excelente bailarina, querida. ¿De verdad hace tanto tiempo que no asistes a un baile?

—Cielo santo, hace siglos —replicó Cassandra, decidiendo por el momento ignorar el muy impropio de Haretton, 'querida'.

—De hecho, aparte de unas cuantas asambleas campestres, no creo haber puesto un dedo del pie en una pista de baile desde mi Temporada.

—¿Tuviste una Temporada? —Las cejas de Haretton se alzaron —no es que sea de extrañar, por supuesto —añadió apresuradamente—. Simplemente me sorprende que no nos hayamos conocido.

—Oh, puede que lo hayamos hecho —respondió Cassandra con ligereza—. Conocí a tanta gente que estoy segura de que no habría recordado ni una fracción de ellos.

Touché, señorita Farley, pensó Haretton, sonriendo para sus adentros.

—Porque, por supuesto —continuó Cassandra—, mi familia, aunque apartada en muchos aspectos, se aseguró de que todas las hijas tuvieran su momento de gloria. Al menos, mientras mi madre vivía. Estábamos bastante escasos de fondos después de que sacaran a Mary y a Cecilia, pero a mí me sacaron a trote a mi vez. Me quedé con mi tía Aurelia, en Portland Square.

Ella lo miró, sus ojos centelleando maliciosamente.

—Me temo que todo el proyecto fue un desastre sin paliativos, pues debo decirle, milord, que no acepté.

—Me sorprendes —dijo Haretton solemnemente —¿Quiere decirme que los caballeros a los que le presentaron no escucharon atentamente sus puntos de vista? Porque me imagino que trató a todos y cada uno con una minuciosa exposición de sus filosofías.

—¿Cómo lo ha adivinado? —Su boca se curvó hacia arriba en una cálida risita y Haretton se preguntó si sería consciente del efecto mágico de su sonrisa. Probablemente no, concluyó, pues ella parecía totalmente ignorante de su encanto. —Yo era positivamente lúgubre, delgada y ratonil. Llevaba toda la ropa equivocada, por supuesto —su sonrisa se desvaneció—. En resumen, tenía casi garantizado el fracaso a la hora de atraer a un marido, o incluso un mínimo de atención.

—Bueno, esta noche está compensando con creces esa carencia. Tal vez sea usted lo que se conoce como una floreciente tardía.

—Muy tardía —comentó Cassandra secamente—. En cualquier caso, sé bien a quién pertenece el mérito de mi repentino aumento de popularidad. Dafi ha estado muy ocupada en mi nombre... y desearía que no lo estuviera.

—¿No disfruta siendo solicitada para cada baile?

—Bueno, por supuesto que sí, pero sé que no es para mí, lo que siempre me rebaja. Y, a decir verdad, mantener la boca cerrada se está convirtiendo en una tensión. Ha sido todo lo que he podido hacer para no pinchar alguno de los globos de pomposidad que abarrotan la sala esta noche.

—Bueno, cuando por fin ceda al impulso, llámeme. Me vendría bien un poco de entretenimiento.

Haretton se encontró saboreando el brillo militante que subía a sus ojos. Cassandra Farley, pensó, podía ser una espina en el pie de la sociedad, pero nunca era aburrida.

—¿Le gustaría verme en la picota por mis creencias? —preguntó ella un poco bruscamente.

—No, por supuesto que no. No tergiverse mis palabras. Es sólo que yo mismo nunca he sido amante de la pomposidad, y más bien esperaba con impaciencia el sonido de los globos estallando por toda la pista de baile.

Cassandra se vio obligada a reír.

—Eso es lo que dice ahora, pero me pregunto cuál sería su reacción si me pusiera a disertarle ahora mismo sobre la lamentable injusticia que se comete con las mujeres.

Haretton miró a su alrededor.

—Supongo que se podría argumentar a favor de las mujeres de las clases más pobres, pero yo no veo ninguna injusticia aquí. Todas las mujeres del lugar parecen bien alimentadas. Sus vestidos cuestan lo suficiente para alimentar a una familia hambrienta durante un año y sus joyas podrían llenar el tesoro de un país pequeño.

Cassandra chasqueó la lengua con impaciencia.

—Ése es justo el tipo de pensamiento que más aborrezco. Las mujeres de esta sala son, en su mayoría, simplemente las representaciones visibles del estatus de sus maridos. No tienen identidad propia, y su única función en la vida es supervisar el funcionamiento de la casa de su señor y darle hijos.

—Pero, ¿qué hay de malo en eso? —preguntó inocentemente, casi conteniendo la respiración en previsión del fuego que sabía que surgiría en sus ojos. Señor, era casi hermosa cuando estaba verdaderamente excitada hasta la ira.

—¿Qué hay de malo en ello? —repitió ella en el momento oportuno. —Ningún ser humano debería ser el bien de otro. Es degradante, y… —Se detuvo bruscamente y lo miró con dureza. La animación murió de sus facciones y su rostro se cerró. —Oh, ya veo. Simplemente se está divirtiendo. Qué predecible por su parte, milord. Y ahora, si me disculpa, gracias por un baile encantador, pero creo que volveré al baile.

Se levantó, y con un susurro de faldas de seda, salió de la habitación, con la cabeza alta y la espalda muy recta. Haretton la siguió con la mirada, respirando el aroma a violetas que persistía tras ella. Sintió un desacostumbrado sentimiento de vergüenza por su comportamiento. Ella era muy sincera, después de todo, y no había sido amable por su parte burlarse de ella. Suspiró, si al menos no fuera tan locuaz en sus insensatas teorías, flirtear con ella podría ser una agradable diversión. Tal y como estaban las cosas, bastaba con burlarse un poco de su pasión y ella se abalanzaba sobre la sensibilidad y la afrenta.

Volvió al salón de baile en busca de lady Clarissa. Aquélla sí que era una mujer que sabía muy bien cómo complacer a un caballero. Carecía totalmente de remilgos y sabía exactamente lo que se esperaba de ella.

Reprimió la sensación de pérdida que le asaltó durante un instante al vislumbrar por última vez a Cassandra abriéndose paso entre la multitud del salón de baile: la sensación de que acababa de dejar escapar algo valioso.

[image: ]

—¿Qué te parece, Cassandra? ¿Puedo llevar este bonete con la muselina de prímula?

Cassandra levantó la vista del escritorio situado en su salón cuando Bethany entró en la habitación. En la mano llevaba un encantador bonete gitano de paja, adornado con cerezas y cintas a juego. En la cabeza llevaba un sombrero aldeano cuyas cintas de color verde pomona combinaban con precisión con el vestido que llevaba.

Cassandra dejó la pluma.

—Bueno, la aldeana es sin duda una buena elección, pero la gitana tiene quizá un poco más de garbo.

—Eso es lo que yo también pensaba —respondió Bethany, arrojando la aldeana sobre una silla para sustituirla por la gitana.

—¿Adónde vas?  —inquirió Cassandra.

Las facciones de Bethany se fruncieron.

—Oh, es demasiado tedioso, la verdad. Algunas de mis amigas han organizado una expedición a Richmond. Sonaba muy divertido, pero entonces Edgar…Mr. Lowell se enteró y prácticamente se invitó a sí mismo. Sé que se arruinará toda la tarde.

—Vaya por Dios —dijo Cassandra, sorprendida—. Creía que tú y el Sr. Lowell habíais llegado a un mejor entendimiento en los últimos días. ¿No bailó contigo dos veces anoche en el baile?

—Sí, pero sólo para los bailes campestres —ella hizo una mueca—. Piensa que el vals es demasiado atrevido para que lo bailen chicas muy jóvenes. Cielo santo, ya es popular desde hace varios años y se pueden ver colegialas practicándolo con sus maestros de baile.

Cassandra sonrió.

—Creo que el Sr. Lowell quiere impresionarte con su preocupación por tu reputación.

—Haría mejor —espetó Bethany—, en impresionarme con su habilidad para bailar el vals —lanzó un suspiro lúgubre—. Si no fuera tan indeciblemente aburrido, una podría soportar su compañía un poco más fácilmente.

—¿Cómo va tu campaña, la diseñada para darle asco?

Bethany resopló desesperada.

—No muy bien. Aunque no lo creas, parece que ha decidido que mis opiniones sobre la educación de la mujer tienen mucho mérito. Ahora, en lugar de parlotear sobre las ovejas, se aburre hablando de sus escuelas. No es que no me interesen sus esfuerzos —se apresuró a decir Bethany— pero a una le gustaría conversar de vez en cuando sobre... oh, moda y cotilleos.

—Por supuesto —comentó Cassandra con gravedad—. Pero creía que ibas a hablar de tu ansia de joyas y tu determinación de vivir en Londres.

Bethany se animó.

—Oh, eso va mucho mejor —soltó una risita—. Anoche, cuando me hizo un cumplido sobre mis perlas, lamenté el hecho de que aún no soy lo bastante mayor para llevar las esmeraldas que me dejó mi madre. Luego, hablé largo y tendido de todas las joyas que espero llevar cuando sea una dama casada. El pobre hombre parecía positivamente verde para cuando me quedé sin aliento.

—Eso suena prometedor —coincidió Cassandra con una carcajada—Predigo que pronto te tendrá tal aversión que se abstendrá de visitarte en absoluto. Estoy segura de que te sentirás aliviada cuando ya no te busque en los bailes ni te pida un espacio en tus salidas a Richmond.

El rostro de Bethany decayó un poco.

—Oh. Bueno, sí, ciertamente espero ese día —se levantó de la silla en la que se había arrojado y se alisó las faldas—. Será mejor que me prepare, porque él llegará pronto —miró por la ventana—. Vaya, parece que va a llover más tarde. Barnes tiene una nueva forma de peinarme que pienso probar —se rio cohibida—. Edgar dijo anoche que le gusta cuando lo amontono sobre mi cabeza. Creo que es el primer cumplido real que me hace, y pienso ver si puedo hacerle decir más.

Salió corriendo de la habitación y a Cassandra no le quedó más remedio que sacudir la cabeza. No cabía duda de que el joven Edgar Lowell se contaba entre los jóvenes más dignos, pero tenía mucho que aprender sobre cómo conquistar el corazón de una bella dama. Era una lástima, en realidad, que fueran los libertinos del mundo los que parecían poseer las llaves de esos corazones.

Haretton era su mayor representante. No tenía moral ni reparos en llevar su placer donde pudiera, y no había mujer en el baile de anoche que no fuera consciente de este hecho. Sin embargo, las tontas criaturas se arrojaron a sus pies mientras él paseaba entre ellas, cada una con la esperanza de ser el siguiente capullo que arrancar y luego arrojar a un lado. Sabían que sus intenciones no eran serias, que no estaba interesado en el matrimonio, y aun así alentaban sus avances, tanto las mujeres casadas como las solteras. Incluso había entre ellas quienes creían que podían reformarle. ¿Cómo era capaz de engendrar la ardiente convicción en el pecho de cada una de ellas de que ella era la única mujer en el mundo a la que recurriría en busca de compañía permanente?

Lady Clarissa Freemantle era al parecer una de ese número y, para estar seguros, parecía que tenía una pista interior hacia ese resultado tan deseado. Pero, Señor, ¿qué les hacía pensar a todos ellos que valía la pena el esfuerzo? Ella misma parecía ser la única mujer en Londres que podía ver al encantador par por lo que era, un lascivo, despreocupado y rompedor de corazones. Sólo deseaba poseer los atributos físicos que le atrajeran hacia ella. Disfrutaría mucho rompiéndole el corazón, suponiendo que hubiera uno que romper, por supuesto, cosa que dudaba mucho.

Unos minutos más tarde, se vio obligada a sacudirse para liberarse de una fantasía que implicaba citas a la luz de la luna en jardines perfumados y tocadores a la luz de las velas y la visión de un cuerpo duro y musculoso inclinado sobre el suyo bajo unas colchas arrugadas.

Por Dios, ¡quizá sí necesitaba un hombre, después de todo! Sus pensamientos se desviaron hacia Dustin Bentham, que era suyo por petición. De algún modo, sin embargo, la idea de levantar sus labios hacia los de él en aquel jardín iluminado por la luna no hizo saltar chispas por sus venas como lo habían hecho unos momentos antes cuando otra figura llenó su fantasía. Y allí estaba Lester Henson. En el viaje de vuelta a casa después del baile, Dafi había dejado más que claro que la había presentado a Lester con un propósito definido en mente. Lester Henson, dijo Dafi en un mensaje tácito pero inequívoco, era la pareja perfecta para Cassandra.

Cassandra había aceptado la invitación de Lester para ir a su casa a una reunión de su grupo de discusión, no por la patente manipulación de Dafi, sino porque el hombre le gustaba de verdad. Decidió que aprovecharía la compañía de Lester y se limitaría a ver qué ocurría. Seguramente no habría nada malo en ello, y tal vez saliera algo muy bueno. Ciertamente no estaba, como había afirmado tantas veces, en el mercado en busca de un marido, pero había algo que decir de la compañía masculina, en dosis juiciosas.

Mientras tanto, Dustin la recogería esa tarde para llevarla a una reunión de Los Amigos de la Literatura Griega, que se celebraría en casa del señor Anthony Palmer, crítico de Ovidio y Píndaro. Ella esperaba con impaciencia la salida, no sólo porque saludaría a viejos amigos, sino porque marcaría un regreso del peligroso mundo de lord Haretton y sus amoralidades a su propio entorno seguro.

Sin embargo, esa circunstancia iba a quedar aplazada. Poco antes de la cena, cuando Cassandra, lady Felicia y lord Haretton se habían reunido en el salón dorado, una conmoción en el vestíbulo de entrada les hizo salir corriendo en busca de información. Allí encontraron a Bethany de pie en el centro del salón al abrigo de los brazos de Edgar Lowell. Su criada Barnes estaba a un lado gorjeando angustiosamente. Ambas jóvenes se encontraban en un avanzado estado de desaliño. El sombrero gitano de Bethany colgaba de su espalda, con las cerezas arrancadas de sus amarres, y el vestido de pomona estaba manchado de barro y roto.

—¡Dios santo! —exclamó Haretton —¿Qué ha pasado?

Bethany, pálida y temblorosa, se volvió ciegamente hacia él.

—¡Oh, tío Haretton! —Le tendió una mano, pero no se apartó del lado de Edgar. —Hubo un accidente. Un terrible accidente. Oh, ¡fue tan espantoso! Pensé que todos íbamos a morir!

Edgar la condujo hasta una silla colocada en el borde del suelo de madera y la depositó con ternura en sus acolchadas profundidades. Se enderezó entonces y se volvió hacia Haretton, mientras lady Felicia se apresuraba a llegar al lado de Bethany.

—Ha sido un accidente de carruaje, señor. Creo que Miss Bet… Talbrock no ha sufrido ninguna lesión real, pero ha sufrido una gran conmoción. ¿Quizás si su criada pudiera llevarla arriba?

—Yo la llevaré —dijo Cassandra bruscamente—. Barnes también parece estar muy angustiada.

—¡Oh! —chilló Barnes, aparentemente sobresaltada ante la idea de que alguien considerara su estado de ánimo. —Estoy bastante bien, señorita, gracias. Es sólo…

—¡Edgar! —Bethany jadeó y, aferrándose a su tía con una mano, hizo un gesto salvaje con la otra. —¡No se vaya! No he tenido ocasión de agradecértelo como es debido.

—¿Qué, en nombre de Dios...? —interpuso Haretton bruscamente. —¿Qué ha pasado? —repitió.

Bethany, ya algo restablecida, volvió un rostro encendido hacia el conde.

—Oh, tío Haretton. ¡Edgar estuvo magnífico! Si no fuera por su rapidez mental, y su fuerza, ¡estaríamos todos tendidos sin vida en el camino a Richmond!

Edgar se sonrojó hasta la raíz de su ondulado pelo castaño.

—No fue nada de eso —aseguró apresuradamente a Haretton—. Íbamos en un carruaje que pertenecía a Fred Wilkerson, uno de los nuestros. Éramos siete en el vehículo, lo que suponía un apretón, así que me ofrecí voluntario para sentarme arriba, junto con otro de los compañeros que iba en el grupo. Casi habíamos llegado a nuestro destino, un merendero no lejos del río, cuando el cielo se oscureció. Pensando que iba a llover pronto, decidimos desviarnos de la carretera principal hacia Wandsworth, donde podríamos parar a tomar un refrigerio en una posada que había allí. No habíamos avanzado mucho por esta ruta, cuando el tiempo se puso muy feo.

—La señora Salburt, la madre de Helen, estaba con nosotros —añadió Bethany—, y empezó a chillar como un cuervo demente.

—Sí —dijo Edgar—, bueno, empezó a tronar y a relampaguear, y los caballos empezaron a ponerse extremadamente inquietos. Finalmente, la suerte quiso que un rayo cayera sobre un árbol, justo cuando conducíamos bajo él.

—Nunca había oído un sonido tan horrible en mi vida —dijo Bethany, poniéndose muy pálida al recordarlo—. Pensé que el mundo había llegado a su fin.

Edgar sonrió torcidamente.

—Estuvo a punto de ocurrir, al menos para nosotros. La rama de un árbol se desprendió y golpeó al cochero, derribándolo de su percha al suelo. Los caballos, por supuesto, se lo tomaron todo muy a mal…

—Enloquecidos por el miedo —susurró Bethany dramáticamente.

—Y salieron corriendo —terminó Edgar en un tono notablemente prosaico—. Afortunadamente, pude maniobrar para colocarme en la posición del cochero e intenté que se detuvieran. Sin embargo, sólo pude ralentizarlos considerablemente antes de que acabáramos precipitándonos en una zanja.

—Era absolutamente magnífico —respiró Bethany, con los ojos muy abiertos y asombrada—. Después de que el carruaje se detuviera por fin, nadie más tenía la menor idea de qué hacer, pero Edgar bajó de un salto y, tras asegurarse de que los demás estábamos ilesos, indicó al mozo que le ayudara a desenganchar los caballos del carruaje. El cochero llegó apresuradamente unos instantes después, sin ningún daño, y Edgar le envió a una casa cercana en busca de ayuda —lanzó un profundo y tembloroso suspiro—. Luego alquiló otro carruaje en la casa de postas del pueblo y nos trajo a todos sanos y salvos a casa.

Dirigió unos ojos adoradores a su salvador.

—¡Vaya! —exclamó Haretton, expulsando un enérgico suspiro —Parece que es usted el héroe del momento, señor Lowell. Permítame darle mi enhorabuena por llevar una situación muy peliaguda a un final feliz.

Edgar enrojeció furiosamente, casi clavando el dedo del pie en la alfombra, y no dijo nada. Cassandra notó que Bethany seguía en un alto estado de excitación.

—Deja que te ayude a subir, querida —dijo, haciendo un gesto a Barnes al hacerlo, y en un momento la pequeña cabalgata se encaminó por la escalera hacia el dormitorio de Bethany. Edgar habló a Haretton con voz tímida, y Cassandra captó sus últimas palabras mientras ella y lady Felicia impulsaban a Bethany hacia arriba.

—Si pudiera hablar con usted en privado, señor.
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Arriba, Cassandra despidió a Barnes, recomendándole que se metiera en un baño caliente y luego a la cama. Tía Felicia, con expresión un tanto sorprendida por esta inusual solicitud hacia una criada, asintió con voz débil, limitándose a pedirle que ordenara a una de las otras criadas que trajera agua caliente para Bethany.

Bethany, sin hacer caso, permitió que Cassandra la ayudara a quitarse el desharrapado bonete gitano y la muselina de pomona manchada.

—¡Uh! —dijo —Está empapada. Nunca seré una de esas mujeres que se empapan las enaguas sólo para exhibir su figura. Qué manera tan terriblemente incómoda de pasar una velada.

—Me atrevo a decirlo —coincidió Cassandra solemnemente—. En cualquier caso, tienes suerte de no haber sufrido más daño que una bata y un bonete estropeados.

—Oh, sí —exclamó Bethany, volviendo al tema que había ocupado su mente desde el desastre cerca de Richmond—. Oh, Cassandra… tía… Desearía que hubierais podido ver a Edgar en acción. Era igual que uno de los héroes de las novelas de la señora Radcliffe.

—¡Vaya! —dijo tía Felicia, muy impresionada. Se apresuró a abrir la puerta para una criada que se tambaleaba bajo un bidón de agua caliente, y pronto Bethany estaba sumergida, suspirando de satisfacción, en un baño humeante.

Llegados a este punto, la tía Felicia sucumbió a la insistencia de Cassandra para que buscara su cena. Realmente no había necesidad, dijo Cassandra, de que ambas atendieran a la damisela afligida.

Cuando salió de la bañera para ponerse un camisón de césped, Bethany seguía hablando de las atrevidas hazañas de Edgar.

—Realmente pensé que nos iban a matar a todos, Cassandra. El carruaje parecía cabecear en todas direcciones a la vez, y cuando por fin nos detuvimos en la zanja, ¡nos lanzaron en tal ángulo! No sabía si estaba de cabeza o de orejas. Kitty Fairchild había caído encima de mí y, como ya he dicho, la señora Salburt chillaba como para despertar a un muerto.

—Fue una suerte que Edgar estuviera contigo —murmuró Cassandra—. Incluso —añadió con una sonrisa—, si prácticamente se invitó a sí mismo.

Bethany se sonrojó.

—Fue muy poco amable por mi parte decir eso, ¿verdad? Pero, no lo decía en serio, por supuesto. Oh, Cassandra, no le pedí que llamara mañana. ¿Crees que lo hará?

—Creo que es más que probable —respondió Cassandra, pensando en las palabras que había oído justo antes de subir.
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Abajo, en la elegantemente decorada biblioteca de Haretton, el señor Lowell estaba llegando al punto de su petición de una audiencia privada con el conde. Respiró hondo.

—En resumen, milord, solicito su permiso para pagar mis direcciones a su pupila.

Eran las palabras más hermosas que nunca había oído, pensó Haretton aliviado. Al instante siguiente, un destello de compunción le atravesó. ¿Tenía razón Cassandra? ¿Estaba simplemente juntando a estos dos jóvenes para satisfacer sus propios fines? ¿Era realmente Edgar Lowell, sobrio y rígido, el adecuado para la ansiosa, impetuosa y volátil Bethany?

Incrédulo, se oyó a sí mismo decir:

—¿Estás seguro de que quieres hacer esto, Edgar? Bethany es, por supuesto, un excelente partido, pero tú y Bethany sois muy diferentes en estilo. Ella pasa buena parte de su tiempo revoloteando entre las ramas, y la menor cosa la pone en marcha. Por ejemplo, ¿crees que, por tu cuenta, habrías sido capaz de manejarla ahora mismo? Estoy bastante seguro de que no podrías. No habría hecho falta mucho para que entrara en histeria.

—Oh, no, señor —respondió Edgar con seriedad—. Usted no la vio antes. Soportó el caos del naufragio del carruaje con gran entereza, asegurándose de que las otras chicas estaban a salvo antes de salir ella misma del vehículo, y calmándolas, y a la señora Salburt, en su miedo y excitación. Sólo cuando pasó la crisis se puso, ehm, nerviosa.

—¿De verdad? Me asombra.

—Es verdad, señor. Y sí, sé que es algo volátil, pero últimamente he visto una seriedad de propósito que no había observado antes. Está bastante interesada en los temas sociales, ya sabe.

—Sí, lo sé.

—Debo decir que parece desmesuradamente interesada en la decoración de su persona con joyas caras…

—¿Bethany?

—Sí, pero estoy seguro de que es sólo el entusiasmo de la juventud por las trivialidades. Además, dice que prefiere vivir en Londres, pero intuyo que no es sincera en eso.

—No, creo que tienes razón —dijo Haretton, un poco desconcertado—. Parecía disfrutar de nuestra estancia en el Parque, y varias veces expresó su preferencia por el campo sobre la ciudad. Bueno —concluyó, con la conciencia plenamente satisfecha —si...

Fue interrumpido por la entrada de Hobart.

—Tiene, o mejor dicho, la señorita Farley tiene una visita, señor. El Sr. Bentham.

—¿Qué demonios...? Oh, sí, ahora lo recuerdo. Bien, hágale pasar al salón y avise a la señorita Farley de su llegada —se volvió una vez más hacia Edgar—. Ahora, como yo... ¿Qué ocurre, Hobart? —preguntó al mayordomo, que permanecía en la puerta, aclarándose la garganta con cierta agitación.

—La señorita Farley está con la señorita Bethany, señor. No estoy seguro de que ella desee ser interrumpida.

—Oh, por el amor de Dios. Sólo... No, no importa. Subiré yo mismo. Edgar.

—Está bien, señor, me acompañaré. No quisiera molestar a la Srta. Farley si está atendiendo a Betha… Miss Talbrock —la voz de Edgar adquirió un tono reverente como si se refiriera a un menestral del templo atendiendo a una Vestal incomodada.

—Gracias, muchacho —respondió Haretton en tono avuncular—. Y en cuanto a ese otro asunto, tienes mi permiso incondicional para proseguir con tu demanda —la sonrisa de Edgar se ensanchó hasta convertirse en lo que sólo podía llamarse una sonrisa radiante.

—¡Gracias! Gracias, señor. Espero volver a hablar con usted sobre el asunto muy pronto.

—Tal es mi esperanza también, Edgar… mi muy devota esperanza.

Dándole a Edgar unas breves buenas noches, se apresuró a subir las escaleras para llamar a la puerta de Bethany. Un momento después apareció Cassandra.

—Oh, vaya —dijo en respuesta al anuncio de Haretton—. Me había olvidado por completo de Dustin. Bueno —dijo, mirando hacia atrás por encima del hombro —Bethany está dormitando. Le he preparado un poco de leche caliente, y creo que probablemente esté dormida para toda la noche. Aunque odio irme, por si se despierta.

—Supongo que la tía Felicia podría sentarse con ella, si lo cree necesario —dijo Haretton a medias. Sus labios se curvaron en una media sonrisa—. Tengo algunas noticias que deseaba comentar con usted esta tarde —le sorprendió su reticencia a que Cassandra abandonara la casa. Sintió una inesperada necesidad de comunicarle la petición de Edgar Lowell. No es que necesitara su consejo respecto a Bethany, por supuesto, pero más bien le apetecía simplemente hablar de las cosas con ella—. Y aún no has cenado —añadió torpemente.

Cassandra también conoció un momento de vacilación. Llevaba algunos días deseando esta salida, pero ahora, ante las palabras de Haretton, la idea de salir por la noche le resultaba extrañamente desagradable. Por el contrario, la idea de quedarse en casa para charlar tranquilamente con el conde tenía un atractivo considerable.

—Creo que no sería prudente que abandonara la casa —dijo mendazmente—. Tía Felicia podría arreglárselas con Bethany, por supuesto, pero creo que preferiría no hacerlo.

—Estoy de acuerdo.

Cassandra sonrió.

—Bajaré y se lo explicaré a Dustin. Estoy segura de que lo entenderá.

—No lo entiendo —dijo Dustin, al recibir la breve explicación de Cassandra sobre los acontecimientos de la noche. Su fina nariz se pellizcó de forma impropia—. Tenemos este compromiso desde hace más de una semana. Todo el mundo te espera esta noche. No puedo creer que abandones a tus amigos para coger la mano de una joven señorita mimada que…

—Dustin, por favor —respondió Cassandra con acritud—. Difícilmente estoy abandonando a mis amigos. Pensaba invitarlos a todos a una pequeña reunión dentro de unos días. Enviaré notas mañana. Mientras tanto, sería negligente por mi parte abandonar la casa esta noche. Mi motivo para venir a Londres, como recordarás, fue ayudar a mi primo con su pupila. Esta noche ha sufrido una experiencia extremadamente dura y acabo de conseguir que se duerma, con mucha dificultad, debo añadir. Si llegara a despertarse, creo que debería estar a mano para, ehm, prestarle ayuda.

—Entonces, supongo que no hay más que decir —Dustin giró sobre sus talones y salió del salón. Suspirando, Cassandra se hundió en un sillón ante la chimenea y contempló las llamas. Cayó en un ensueño bastante desagradable, del que fue despertada unos minutos después por la entrada de Haretton.

—Ah. Has optado por quedarte en casa esta noche. Confío en que tus amigos no se hayan sentido demasiado decepcionados.

—No, por supuesto que no —dijo Cassandra rápidamente.

—Bien. Parece que la cena nos espera desde hace unos minutos —dijo sonriendo—. ¿Vamos?

Cassandra conoció un momento de incomodidad al darse cuenta de que lady Felicia ya había tomado su comida y se había retirado por la noche, por lo que ella y el conde cenarían a deux. Sin embargo, sus temores se disiparon unos instantes después, cuando se hizo evidente que la conversación del conde iba a ser totalmente intrascendente. Haretton le habló de su reciente conversación con Edgar Lowell y aceptó sus felicitaciones con gratificación.

—Me imagino que hará la pregunta cualquier día de estos y, con un poco de suerte, Bethany estará casada a finales de año.

—¿Crees que estará dispuesta? —preguntó Cassandra, con un matiz de duda en la voz.

Haretton hizo una pausa, con un tenedor de pastel de cordero a medio camino de la boca.

—Por supuesto. ¿No crees?

—Bueno, sus sentimientos hacia él parecen haber cambiado notablemente, pero… Ella era tan inflexible antes... Estoy diciendo tonterías. Por supuesto, ella lo aceptará. Es su perfecto y gentil caballero, después de todo.

Su conversación derivó entonces hacia otros temas. Desde una discusión sobre la poesía de Coleridge hasta un estudio exhaustivo de los fallos del Príncipe Regente como gobernante, pasando por la probabilidad de que en el futuro hubiera carreteras asfaltadas tan al norte como York, hablaron durante una excelente cena... aunque más tarde, Cassandra no pudo recordar lo que habían comido.

Después, no se trasladaron al salón, sino al estudio de Haretton en la planta baja, donde, dijo Haretton, deseaba mostrarle una colección de miniaturas que acababa de empezar a adquirir. Aún no estaban enmarcadas y no había decidido dónde colgarlas.

Era la primera vez que Cassandra entraba en el sanctasanctórum del conde y, tal vez, se habría sorprendido al saber que era la primera mujer a la que él había invitado a poner un pie en este refugio que había creado en el corazón de su domicilio de la ciudad de la moda. Era una habitación agradable, amueblada no con el primer asomo de elegancia, sino con sillas, mesas y reposapiés cómodos, a veces raídos. Un juego de ajedrez bien usado reposaba sobre una mesa de madera lisa cerca de la chimenea y un globo terráqueo de navegación estaba en un rincón. Un pequeño telescopio de latón se alzaba sobre un trípode frente a un par de largas ventanas. Estanterías con un variado surtido de curiosidades se alineaban por la habitación, incluyendo lo que parecía ser el nido de un pájaro muy grande, colocado junto a una exquisita estatuilla de jade.

Al observar su expresión de débil asombro, Haretton se echó a reír.

—Puede perdonársele que suponga que se ha tropezado con un trastero. Quería que al menos una habitación fuera sólo mía, y he traído muchas cosas del Parque que he ido coleccionando a lo largo de los años. Esto —señaló el nido con un gesto— lo trajo de África mi tío Pointdexter. Dice que lo arrancó personalmente de debajo de un enfurecido oryx de patas azules. Yo tenía doce años entonces y no tenía ni idea entonces ni ahora de lo que podía ser, de patas azules o de otro tipo, pero al parecer ejerció una fuerte fascinación porque lo he conservado junto a mí desde entonces.

—Y no me extraña —dijo Cassandra, examinando la enorme masa de paja, hojas y otros ingredientes de construcción, cuya identidad prefirió no adivinar —¿Y esto? —preguntó, cogiendo la figurita.

—Ah, fue mi propia adquisición. La encontré, precisamente, en una tiendecita de El Cairo. Encantadora, ¿verdad? —preguntó él, acercándose para trazar con la punta del dedo la mejilla de la pequeña diosa oriental.

—¡Oh! —exclamó ella —has estado en Egipto ¡Cómo te envidio!

—Sí, era uno de los pocos lugares a los que se podía viajar durante el reciente malestar con Napoleón, y desde el final de la guerra, he visitado el continente varias veces.

—Yo también espero ir algún día. Siempre ha sido mi sueño viajar.

—¿A París, quizás?

—Sí, y a Roma y Venecia y a Grecia, quizás incluso a Turquía.

—Ah. ¿También deseas participar allí en la revolución?

—¿También? —Ella se giró para mirarle —¿Me consideras una revolucionaria?

Él la condujo a un cómodo sillón junto al fuego.

—¿No lo eres? —le preguntó, sirviéndoles vino. Le entregó un vaso y se acomodó con el suyo en una silla cercana, arrepintiéndose de las palabras tan pronto como las había pronunciado. No tenía ningún deseo de animar a Cassandra a subirse a su caballo de batalla en aquel momento. Aunque era atractiva cuando estaba encendida, también estaba en su momento más tedioso cuando sus instintos de blandengue se apoderaban de su conversación. Para su sorpresa, ella rompió a reír.

—Si pudieras verte la cara —dijo con una risita—. Contempla al macho en toda su espléndida indiferencia.

—Bueno, no todos podemos ser payasos —hablaba con calma, pero se sentía algo molesto. Sólo porque no compartiera su propensión a revolver el statu quo, ¿le convertía eso en un torpe sin conciencia?

—Dime —dijo él, inclinándose hacia delante—, ¿cómo llegaste a dedicarte tanto a corregir todos los males de nuestra sociedad?

—¡Dios mío! —dijo ella, sobresaltada —seguramente no todos los males, sólo una lista selecta. Supongo —continuó pensativa—, que empezó hace muchos años con dos de mis amigas, con una de las cuales fui a la escuela, la otra la hija del boticario de nuestro pueblo. El padre de mi amiga del colegio era un erudito de renombre y la formó para que fuera su ayudante. Ella le ayudaba en sus investigaciones y transcribía sus notas, ese tipo de cosas. Era un hombre ilustrado y le dio rienda suelta a su intelecto, y a los veinte años era tan experta en el campo de su padre como él. Nadie lo sabía, por supuesto, y sus contribuciones a su pericia quedaron sin recompensa. Cuando murió, estaba en medio de lo que él consideraba su mayor obra, una con la que había contado que le reportaría suficiente dinero para proporcionar a su hija una cómoda dote. Jennifer, que así se llamaba, se quedó prácticamente sin un céntimo. Era plenamente capaz de terminar la obra por sí misma, pero el editor no quiso ni oír hablar de ello.

—Sin dote, era incapaz de atraer a un marido con el que se pudiera contar para mantenerla, por supuesto. Su situación fue bastante desesperada durante un tiempo hasta que se las ingenió para conseguir un puesto como institutriz en una familia con varios hijos. Ahora reside en Hereford; aún mantenemos correspondencia.

—La otra, Elizabeth Whitcombe, la hija del boticario, era brillante y aguda de ingenio. Desarrolló un temprano interés por el negocio de su padre, pero no recibió ningún estímulo de su familia para aprender más sobre él. De hecho, Jeremiah Whitcombe llegó al punto de amenazar a Elizabeth con hacerle daño corporal, más que amenazarla, deduje, si no dejaba de esconderse con sus libros sobre farmacia en lugar de ayudar a su madre en casa.

—Se casó por insistencia de su padre cuando tenía diecinueve años con un granjero, un bloque antipático que, huelga decirlo, no sentía ninguna simpatía por su feroz deseo de aprender. Su hermano, que no tenía ningún interés en llevar la tienda, pero sí un ardiente deseo de seguir una carrera en el mar, heredó el negocio, por supuesto. Lo último que supe de él es que lo había perdido a causa de una creciente adicción a la botella. Elizabeth —añadió sin tono—, murió hace un año dando a luz a su sexto hijo.

Sin pensarlo, Haretton alargó la mano para cubrir las manos de Cassandra que yacían apretadas en su regazo. Ella las apartó de un tirón, levantando una para ahogar las lágrimas que habían subido a sus ojos.

—¿No lo ves? —gritó —las historias de Jennifer y Elizabeth se repiten mil veces por todo el país. No es justo que la mente de una mujer deba ser atada en un paquetito ordenado y embutida en un matrimonio no deseado, o en una penuria embrutecedora para el resto de su vida.

Respiró hondo y continuó con más calma.

—Por no hablar del hecho, como tan a menudo afirmaba Mary Wollstonecraft, de que se está privando a la nación privada de un recurso del que mal puede prescindir.

A pesar de sí mismo, Haretton se encontró conmovido por su pasión. Por primera vez en su vida, consideró la vasta población de mujeres del reino que eran personas por derecho propio, pero que nunca podrían vivir la vida que habían elegido. La mayoría de ellas, sin duda, si se les diera a elegir, seguirían prefiriendo depender de un hombre para su sustento y para tomar las decisiones importantes de sus vidas. Para algunas, sin embargo, como la temible Cassandra Farley y las de su hermandad, que eran capaces de mucho más, era, se vio obligado a admitir, eminentemente injusto que estuvieran permanentemente, ¿cómo era?, 'cribadas, cabinadas y confinadas'.

—Y así —dijo él en voz baja—, Cassandra Farley subió a su púlpito para corregir este monstruoso error.

Ella se puso rígida.

—Imagino que todo esto es enormemente divertido para usted, milord, pero no estoy de humor para ver cómo se ridiculiza el trabajo de mi vida.

Hizo ademán de levantarse. Haretton la detuvo agarrándola por la muñeca.

—Lo siento, Cassandra. No hablaba en broma. Ha hecho falta mucho coraje para que hayas dado la espalda a tu familia y a lo que sin duda sería una vida cómoda para defender tus convicciones —hablaba con una torpeza desacostumbrada, y Cassandra se sintió conmovida a pesar suyo.

—Uhm. Bueno —ella misma se sintió un poco incómoda—. Sí, ha sido un poco difícil, pero no me gustaría que fuera de otra manera —sonrió alegremente—. Soy libre, ya lo ves, y eso compensa el escaqueo y los desaires y la hostilidad y… y todo lo demás.

—Y ahora —continuó Haretton, sonriendo—, también te has embarcado en otras reformas. No olvides que estuve presente durante tu instructivo discurso a lord Pickering la otra noche sobre la reducción de las horas de trabajo de los niños, o… no, no… —Levantó una mano —nada de trabajo para los niños menores de catorce años.

Cassandra le devolvió la sonrisa y en sus ojos apareció el brillo travieso que Haretton estaba aprendiendo a saborear.

—Aprendes rápido para ser un hombre. Pero sí —añadió, su expresión seria una vez más—. Parece que no hay fin para las desigualdades que acosan a los pobres y desamparados de Inglaterra. Pero, lentamente, muy lentamente, las cosas están mejorando. Gracias al Sr. Wilberforce, ya no estamos implicados en el inicuo comercio de esclavos y, por supuesto, está el trabajo del Sr. Farrow, Arthur Farrow, ¿lo conoces? Es el segundo hijo del conde de Shebourne, y un abierto defensor en la Cámara a favor de la abolición del uso de trepadores. He participado en su comité de vez en cuando.

—Mm, sí, ahora es presidente del Comité Selecto, ¿no es así? Tengo entendido que intentó presentar un proyecto de ley en la Cámara este año, pero fue demasiado tarde. Quizá lo intente el año que viene.

Las cejas de Cassandra se alzaron.

—No sabía que seguías los progresos de los reformistas.

—No precisamente —dijo Haretton— pero incluso los hedonistas más entregados de entre nosotros deben sentirse conmovidos por la difícil situación de unos chiquillos a los que se obliga a subir por chimeneas humeantes durante horas y horas. Sobre todo cuando hay otros métodos, igual de baratos, de limpiarlas.

—Me alegra oírte decir eso—Cassandra sonrió—. Quizá te gustaría acompañarme el mes que viene a una de las reuniones del Sr. Gray.

—Creo que no, pero me gustaría, con tu permiso, asistir a la reunión que pretendes celebrar aquí la próxima semana.

La mirada de Cassandra se dirigió a su regazo, donde sus dedos comenzaron afanosamente a plisar su falda. No le había contado al conde sus planes de invitar a sus amigas a Haretton House, y se dio cuenta de que él debía considerar que se estaba aprovechando burdamente de su hospitalidad.

—No quería decir... es decir, la tía Felicia consideraba que tú no...

—Que no me importaría —terminó suavemente—. Por supuesto que no. Te dije desde el principio, Cassandra, que debes sentirte libre de invitar aquí a quien desees. Supongo que entre los presentes estará el señor Bentham.

Inexplicablemente, se ruborizó.

—Sí, y también Lester Henson, y… y lady Clarissa expresó su interés en asistir.

—¿Bárbara? —Las cejas de Haretton volaron hacia la línea de su cabello—. Ahora sí que me sorprendes.

—Bueno, debo admitir que yo también me sorprendí un poco. Estuve hablando con tía Felicia sobre la reunión, delante de lady Clarissa, y la invité más que nada por cortesía. Ella aceptó con bastante presteza, de hecho.

—Bien, bien.

—Espero que no me lo eches en cara, Haretton —añadió Cassandra, riendo—, si te encuentras casado con una cruzada.

—¡Perdón!

El tono de Haretton era tan glacial que Cassandra se sintió momentáneamente desconcertada.

—Es decir, he entendido de su tía… de sus dos tías, que tú y lady Clarissa eran… son...

—Permítame decirle, señorita Farley, que mi relación con lady Clarissa Freemantle no concierne a nadie excepto a mí mismo y, por supuesto, a lady Clarissa.

Cassandra se puso rígida.

—Sí, por supuesto. No pretendía entrometerme en su vida privada, milord.

Haretton se desentumeció bruscamente.

—Y ahora volvemos a lo de 'señorita Farley' y 'milord', ¿verdad? Ojalá mis parientes no estuvieran tan ocupados en mi favor. Supongo que algún día me casaré con Clarissa, pero no me propongo encadenarme de piernas durante algún tiempo.

—¿No deseas casarte con ella? —preguntó Cassandra con curiosidad. Inmediatamente, con cargo de conciencia, se llevó los dedos a los labios—. Oh, lo siento. Yo no...

—No deseo casarme con nadie —dijo despreocupadamente—, pero en mi posición, es inevitable, me temo. Clarissa es una candidata tan probable como cualquiera, y estoy seguro de que ella siente lo mismo por mí. Me cae bien, que es más de lo que puedo decir de la procesión de señoritas simuladoras que mis tías han hecho desfilar ante mí durante los últimos diez años más o menos.

—Pero, casarse con alguien por quien no sientes más que simpatía... —insistió Cassandra, horrorizada. No tenía porqué entrometerse en las intenciones matrimoniales de aquel hombre, por el amor de Dios. ¿Por qué era tan importante para ella averiguar sus sentimientos al respecto?

Sin embargo, él se limitó a mirarla con cierta sorpresa.

—Pero, seguramente eso es todo lo que se puede esperar en una unión así. Ah —continuó, con la voz teñida de diversión—. Tú hablas de una emoción más tierna. ¿Amor, quizás? No sabía que fueras tan sentimental, querida.

Cassandra volvió a sonrojarse.

—No creo que casarse por amor pueda llamarse meramente sentimental —dijo, apretando los labios con firmeza.

—Tal vez no, pero desde luego es poco realista —replicó Haretton en tono aburrido.

Cassandra se levantó.

—Creo que le compadezco, lord Haretton. Ser tan desalmado, totalmente desprovisto de pasión, ya sea social o personalmente, es una gran tragedia —Haretton también se puso en pie y avanzó hasta situarse ante ella. Levantando la mano, le pasó un dedo por la mejilla.

—Oh, no totalmente desprovista, creo —dijo perezosamente, una luz impía llameando en el fondo de su oscura mirada. Desplazó la mano para acariciarle la nuca, pero ella retrocedió bruscamente.

—Dios mío, la noche ha huido bastante, Haretton. Debo ver a Bethany y luego creo que me retiraré. He disfrutado de nuestra conversación, y ahora te deseo buenas noches.

Con un susurro de sus faldas, se dio la vuelta y salió de la habitación, dejando a Haretton con la mano aún levantada. Se sentía, musitó con pesar, extrañamente vacío.
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Podría haberse esperado que poco después de la declaración de Edgar Lowell a lord Haretton, se hubiera emitido un Interesante Anuncio a la sociedad en general a través del Morning Post. Tal, sin embargo, no fue el caso. Cuando Haretton informó a Bethany de las intenciones declaradas de Edgar, su reacción fue una mirada amplia e indignada.

—¡Pero, tío, por supuesto que no voy a casarme con él! ¿No te lo he dicho una y otra vez?

—Pero… pero, ¿qué hay de su dramático rescate? La otra noche fue tu campeón sobre un corcel blanco.

Las mejillas de Bethany se sonrojaron.

—Oh sí, le admiro enormemente por lo que hizo. Mi opinión de él ha mejorado mucho. Aunque me pareciera el más perfecto de los hombres, sin embargo, no tengo intención de casarme.

—¡Dios mío! —El grito salió del corazón de Haretton. ¿Qué demonios iba a hacer ahora? —¡Cassandra! —Casi bramó su nombre.

—La señorita Farley está fuera de casa, señor —dijo Hobart, materializándose en su codo—. Ella y lady Felicia iban a reunirse con lady Blackwell en el Salón Egipcio para ver la exposición actual de artículos de los Mares del Sur, creo. Lady Felicia dijo que estarían en casa a tiempo para la cena.

Haretton se vio obligado a refrenar su impaciencia. ¿Por qué demonios había elegido Cassandra esta tarde para pasear por la ciudad mirando huesos viejos? Ella había venido a Haretton House para ayudarle a abrochar a Bethany. ¿Por qué no estaba aquí en su hora de necesidad?

No es que ella hubiera estado mucho por aquí últimamente. No desde su pequeño tête-à-tête en su estudio la otra tarde. Su actitud hacia él había sido fría hasta el punto de ser glacial, de hecho. ¿Cómo iba él a saber que ella se tomaría a chufla un pequeño coqueteo inofensivo? Ella prácticamente se lo había buscado con aquella fanfarronada gratuita sobre su falta de pasión.

¡Amor! Resopló para sí. Podría haber sabido que una mujer cuya cabeza estaba tan permanentemente plantada en las nubes vería la institución del matrimonio a través de una bruma rosa.

Sencillamente, tenía que dejar de entregarse a charlas nocturnas ante el fuego en pequeños aposentos íntimos con las señoritas Prunas y Prismas. El pensamiento le dejó una sensación de extraña desolación. Reflexionó sobre su conversación. Ciertamente no había tenido ningún atisbo de devaneo, lo cual era inusual de por sí. Normalmente, sólo tenía una cosa en mente cuando se sentaba a charlar amablemente con una mujer. Sin embargo, había disfrutado simplemente hablando con ella; hablando casi como lo haría con un amigo. Aunque, a decir verdad, no muchos hombres de sus conocidos podían disertar de forma tan interesante sobre tantos temas como Cassandra, un hecho que normalmente le habría hecho huir de la compañía de una mujer. Nunca había conocido a nadie como ella, se admitió a sí mismo. Se vio obligado a admitir que su presencia había provocado un cambio en él.

Ahora se encontraba mirando su mundo con nuevos ojos. La vieja mujer de la manzana de la esquina, por ejemplo. Con el tipo de educación disponible ahora sólo para los varones privilegiados, ¿podría haber crecido para hacer una contribución espectacular a, digamos, los conocimientos médicos de la época?

Había nacido en una vida de riqueza y privilegios, pero cientos de miles no. ¿En qué podrían haberse convertido algunas de ellas de haber sido bendecidas con sus oportunidades?

Incluso entre las mujeres de su propia clase, ¿había algunas que podrían haberse calificado como astutas financieras, como ministras de gabinete? Se rio suavemente al pensar en Dafi impartiendo justicia desde el banquillo. Y pensó en Cassandra. Una imagen de ella ataviada con la toga parlamentaria se alzó ante él. Hmmm, quizá no fuera tan difícil de imaginar, después de todo.

Aun así... Suspiró. Era una lástima que fuera tan condenadamente estirada.
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Era una lástima que lord Haretton fuera un libertino tan incorregible, pensó Cassandra por enésima vez mientras deambulaba por los aposentos del Salón Egipcio. De ordinario, se habría quedado absorta muy rápidamente en las muestras de artefactos antiguos que había a su alrededor, pero hoy parecía incapaz de ordenar sus pensamientos en un cauce adecuado. A pesar de sus mejores esfuerzos, tendían a desviarse hacia el momento de hacía unas noches, cuando había salido del estudio de Haretton.

Ella no había querido. Al menos era lo bastante sincera para admitirlo. Sus rodillas se habían convertido en sopa en el momento en que él le había tocado la mejilla, y fue todo lo que pudo hacer para no inclinarse hacia el abrazo que estaba segura habría seguido. Dios mío, ¿qué le pasaba? Tenía mucha experiencia en apartar la atención masculina no deseada. Sabía que no era su fatal deseabilidad lo que animaba a los hombres a tomarse libertades, sino su feminismo declarado. Para algunos hombres eso era una señal, mejor dicho, una invitación abierta a cualquier tipo de presunción. Al parecer, milord Haretton estaba entre ellos. O, tal vez, era simplemente que era congénitamente incapaz de enfrentarse a cualquier mujer sin atentar contra su virtud.

Suspiró. Qué fastidio, sin duda, pues había estado disfrutando de su discusión. Él había mostrado un lado que ella no había creído que existiera. El hombre podía ser realmente sensible a la miseria de los demás, al parecer. ¿Podría haber alguna esperanza para él? Ella más bien pensaba que no, si él no podía librarse de su desafortunada propensión a molestar a toda mujer que se cruzaba en su camino.

Bueno, pronto se apartaría de ese camino. Edgar había solicitado permiso para cortejar a Bethany, y después de su heroica actuación en el naufragio del carruaje, parecía haber pocas dudas de que Bethany acogería ahora con agrado su demanda. Los esponsales se anunciarían probablemente en pocas semanas y Cassandra Farley, feminista, podría volver a su casa, a sus escritos, a sus discursos y a la resuelta rutina de su vida.

Se diría a sí misma que estaría encantada de volver a establecerse en el tranquilo remanso que era Overcross. No es que no hubiera disfrutado de su pequeña aventura en la metrópoli, pero -el pensamiento burbujeó por fin a la superficie desde donde había permanecido esperando a ser notado- últimamente se había aficionado demasiado a la compañía de Haretton. Una cosa era reconocer su atracción carnal por ella. Podía lidiar con eso. Pero cuando la mera conversación con él podía efervescer por sus venas como el champán, entonces era el momento de realizar la retirada. Nada podía ser más desastroso que formar un verdadero apego con un hombre cuyo único propósito en la vida era, aparentemente, la seducción de tantas mujeres como pudiera programar en su vida hedonista.

No, por supuesto, ella no tenía nada de qué preocuparse en ese sentido. Sus débiles intentos de flirteo no habían sido más que un reflejo automático en respuesta a un desafío, ya que, por supuesto, no debía tolerar el rechazo. El conde de Haretton, en el improbable caso de que volviera sus pensamientos hacia el matrimonio, pondría sus miras mucho más altas que su poco seductora persona. A la deseable lady Clarissa Freemantle, de hecho.

Aferrando estos y otros pensamientos igualmente saludables a su pecho, Cassandra volvió a centrar su atención en el Mundo Antiguo. Más tarde, ella, lady Blackwell y lady Felicia se refrescaron con té y pasteles en una pastelería cercana. La tarde estaba ya muy avanzada cuando el pequeño grupo regresó a Curzon Street. Allí fueron recibidas por una escena de desarmonía rampante. Incluso cuando entraron por la puerta principal, pudieron oír el sonido de voces alzadas en la sala de música, justo al final del tramo de escaleras que conducía al primer piso.

—¡No lo haré! —llegó un grito demasiado familiar, y las tres damas intercambiaron miradas de consternación antes de subir apresuradamente los escalones. Entraron en la sala de música y encontraron a Bethany sentada en un taburete de piano, llorando copiosamente en un pañuelo de encaje. Sobre ella, como una nube de truenos hinchada y rebosante de relámpagos, se alzaba Haretton.

—Bethany —le estaba espetando—, sin duda Lowell aparecerá en nuestra puerta en cualquier momento, y cuando lo haga, por Dios, espero que...

—¡Haretton! —exclamó Cassandra —¿Qué demonios hay que hacer…?

—¡Por Dios! —repitió lady Blackwell—. Parecéis un par de Billingsgates[6]. No me extrañaría que todo el vecindario no fuera parte de vuestra riña.

Lady Felicia no dijo nada, pero jadeó audiblemente ante la escena que tenía delante.

Bethany, al observar la entrada de Cassandra, se puso en pie de un salto y corrió a arrojarse sobre su preceptora.

—¡Oh, Cassandra! —gritó—. Me alegro tanto de que estés en casa. Oh, querido cielo, ¿alguien estuvo alguna vez tan acosada como yo?

—¡Oh, por el amor de Dios! —resopló Haretton—. Si alguna vez vi una Tragedia Jill —se volvió hacia Cassandra —¿Dónde diablos has estado?

Cassandra se puso rígida en señal de enfado, pero Haretton levantó inmediatamente una mano en señal de disculpa.

—Lo siento —dijo—. Es sólo que he estado tan atormentado... —Soltó un largo suspiro mientras Cassandra desprendía a Bethany de su pecho y la conducía a una silla junto a la ventana—. Le conté a mi pupila —continuó—, la intención de Edgar Lowell de pedir su mano y ella… ella se niega —concluyó con incredulidad.

—¡Oh, cielos! —dijo lady Felicia, y las tres damas se giraron para mirar a Bethany en diversas actitudes de incredulidad.

—¡Dios mío, querida! —exclamó lady Blackwell —¿Qué tontería es ésta?

Bethany estalló en un nuevo paroxismo, cayendo de rodillas y enterrando la cara en la falda de Cassandra. Mirando por encima de su cabeza, Cassandra se encontró con la mirada de Haretton y ella movió la cabeza casi imperceptiblemente hacia la puerta. Abrió la boca como para protestar, pero inmediatamente cerró los labios.

—Ven, Dafi —dijo en su lugar, interrumpiendo a la dama a mitad de su perorata—. Tía Felicia —añadió, señalando a ambas señoras hacia la puerta. Dafi seguía hablando cuando las condujo fuera de la habitación.

Cassandra se inclinó sobre Bethany.

—Tranquila, querida. No pasa nada. Se han ido todos y ahora podemos charlar tranquilamente a solas—sacó un pañuelo limpio de su retícula y empezó a limpiar las mejillas de su protegida.

Al cabo de unos instantes, Bethany había dejado de llorar, aunque de vez en cuando le entraba un hipo espasmódico.

—¿Qué voy a hacer ahora, Cassandra? —preguntó lastimeramente—    He hecho justo lo que me sugeriste. He seguido los deseos del tío Haretton, y he hablado de feminismo con Edgar y balbuceado sobre joyas y casas de ciudad en Londres y aquí estoy, a punto de comprometerme. ¡Oh, Cassandra! —sus ojos volvieron a humedecerse—. Es que no puedo soportarlo.

—Bueno —replicó Cassandra en tono prosaico—, no hay nada que diga que tengas que… soportarlo, eso es. Si realmente sientes que no puedes casarte con el señor Lowell, todo lo que tienes que hacer es decírselo.

Bethany giró sobre sí misma, olvidadas sus lágrimas, para mirar con los ojos muy abiertos a Cassandra.

—Pero, ¿y el tío Haretton? ¿Y la tía Dafi? ¿Y cómo voy a decírselo a Edgar…?

—Creo que puedes dejar a tu tío y a tu tía en mis manos —dijo Cassandra enérgicamente—. En cuanto a Edgar, simplemente debes decir, directa y francamente: 'Soy sensible al honor que me ha concedido, señor Lowell, pero me temo que no nos convendría'. Si es necesario, repite la frase hasta que el caballero entienda perfectamente que no vas a casarte con él.

—Haces que todo parezca muy fácil.

—Bueno, y lo es. Sólo debes mantener tu dignidad en todo momento —Bethany guardó silencio un momento, retorciendo el pañuelo en su regazo.

Cuando por fin levantó la cabeza, inclinó una sonrisa persuasiva hacia Cassandra.

—¿No podrías hablar con Edgar por mí? —preguntó—. Sé que es una cobardía por mi parte, pero, oh, Cassandra, es que no sé cómo enfrentarme a él... romperle el corazón de esa manera y seguir manteniendo mi... mi dignidad.

—Oh, no —replicó Cassandra con prontitud—. Eso no serviría en absoluto, me temo. Sería muy impropio de ti. Si vas a romperle el corazón, querida, debes hacerlo en su cara.

Bethany volvió a bajar los ojos.

—Supongo que tienes razón. Oh, ¿cómo pudo el tío Haretton hacerle creer que su propuesta sería aceptada?

Cassandra sonrió.

—Tal vez porque él deseaba tanto que así fuera. Y, debes admitirlo, Bethany, nos dio a todos motivos para creer que tus sentimientos hacia el señor Lowell habían sufrido un profundo cambio.

La mirada sorprendida de Bethany voló al rostro de Cassandra.

—¡Oh, pero lo han hecho! Le admiro enormemente. Pero… —se sonrojó hasta la raíz del cabello— …eso no significa que esté enamorada de él, ni que desee casarme con él. Pensaría que el tío Haretton, por encima de todas las personas, entendería eso —ella concluyó amargamente—. Por lo visto, tiene un gran concepto de lady Clarissa, pero no le veo arrodillado ante ella proponiéndole matrimonio.

—Eso es cierto —replicó Cassandra un poco insegura—. Pero, los hombres, como ya habrás percibido, no están bendecidos con una gran empatía.

Bethany no dijo nada, pero lanzó un profundo suspiro, y las dos damas permanecieron en comunión tácita durante unos instantes.

—Bien, entonces —dijo por fin Cassandra—. Tal vez sea mejor que te dirijas a tu habitación. El señor Lowell puede llegar pronto, y no queremos que te descubra en un estado tan lacrimógeno.

Bethany se levantó de sus rodillas con otro suspiro que le desgarraba el alma y permitió que la condujeran al vestíbulo y subieran las escaleras. Tras depositarla en las manos de Barnes, que la esperaba, Cassandra regresó abajo, para encontrar a Haretton y a sus tías esperándola en el salón en un estado de gran indignación.

—Bueno, ¿has conseguido hacer entrar en razón a la pequeña imbécil? —fueron las primeras y poco prometedoras palabras de Haretton.

—No —espetó Cassandra—. Creo que en este momento haré bien en hacerte entrar en razón a ti.

—Pero, Cassandra —intervino Dafi—, eres la única a la que escuchará, y si no puedes convencerla de que reciba las atenciones del señor Lowell, ¿qué vamos a hacer?

—Por favor, sentémonos un momento —dijo Cassandra con una admirable presunción de calma—. Realmente no hay motivo para la desesperación.

Lady Felicia gorjeó angustiosamente, pero se sentó tal como se le había pedido, y tras otros instantes de quejas Haretton y Dafi hicieron lo mismo. Cassandra respiró hondo.

—Le he sugerido a Bethany que, puesto que todavía se siente inflexible en el tema del matrimonio, simplemente tendrá que rechazar al señor Lowell cuando venga de visita.

—¡Qué! —bramó Haretton. —Dios santo, ¿es ésa tu idea de una solución a este enredo?

—Sí, lo es —respondió Cassandra fríamente—. Al menos, una temporal. El caso es que creo que Bethany está al menos medio enamorada de Edgar Lowell, y aunque no comprenda sus propios sentimientos, no hará falta mucho para empujarla por el precipicio, por así decirlo. Se ha aferrado durante tanto tiempo a su noción de una vida célibe y le resulta muy difícil realinear su pensamiento. Si todos tenemos paciencia… incluida Bethany, creo que aún la veremos prometida a Edgar en un futuro no muy lejano.

—Estás hablando en círculos —gruñó Haretton—. Yo digo que ya es hora de que me ponga firme con la señorita Talbrock y todas sus debilidades.

—Ya lo has intentado, Haretton, con singular falta de éxito. Ahora, si me permites…

La interrumpió el sonido de la aldaba de la puerta principal, y toda actividad quedó suspendida mientras los cuatro conspiradores esperaban con la respiración contenida. En unos instantes, Hobart entró para anunciar que el señor Edgar Lowell había venido a visitar a la señorita Bethany. Al oír sus palabras, estalló de nuevo la acritud hasta que Cassandra levantó la mano, haciéndola caer de un manotazo sobre una mesita auxiliar que tenía a su lado. Una vez más, un silencio sobresaltado cayó sobre la habitación.

—Por favor —dijo con voz baja y feroz—, no tenemos tiempo para más discusiones. Os pido que confiéis en mí en esto —se dirigió a todos ellos, pero su mirada se dirigió a Haretton, que le devolvió la mirada intensamente durante unos instantes.

—Muy bien —se puso en pie —¿Qué quieres que hagamos?

—¡Pero, Haretton...! —exclamó Dafi mientras lady Felicia se contentaba con una serie ininteligible de 'Oh, vaya por Dios'.

—Le pedí a la señorita Farley que me ayudara —dijo Haretton a sus afligidos parientes—. No veo otra alternativa en este momento que dejarla seguir con lo que sea que esté planeando.

Se volvió hacia Cassandra, con el semblante tranquilo, pero con una mirada minuciosa.

—¿Qué quieres que hagamos? —repitió.

—Gracias, Haretton —dijo Cassandra simplemente—. Me gustaría hablar con el señor Lowell unos minutos, a solas. Después, llamaré a Bethany para que baje a recibirle. Le prometo —añadió con una sonrisa casi maliciosa— que le explicaré todo más tarde.

Haretton no devolvió la sonrisa, sino que se volvió para acompañar a sus tías fuera de la habitación.

Cassandra se sentó y cruzó las manos, y en unos instantes Edgar Lowell fue introducido en la habitación. Si le sorprendió ver a la señorita Farley esperándole en lugar de a su enamorada, no dio muestras de ello, sino que, saludándola cortésmente, se sentó cerca de ella.

—Sé que ha venido a visitar a Bethany —comenzó Cassandra, y Edgar asintió con la cabeza, levantando las cejas de forma inquisitiva.

—Sí, me han dado a entender que está en casa de visitas —la afirmación tenía casi la forma de una pregunta.

—Ah, sí —dijo Cassandra—, pero quería hablar con usted antes de que ella se entere de su presencia aquí.

—Ah —dijo Edgar, aumentando su evidente perplejidad.

—Señor Lowell, me doy cuenta de que no nos conocemos bien, pero me he hecho amiga de Bethany… y de lord Haretton. Ya sabe que su señoría sonríe ante su demanda, al igual que yo —Cassandra respiró hondo—. De hecho, la única persona que no está a favor del matrimonio es la propia Bethany.

—¿Qué? —exclamó Edgar —pero me han dado a entender...

—Por favor, créame, señor... ¿puedo llamarle Edgar, por favor, porque siento que usted y yo estamos a punto de conocernos mucho más de cerca.

—Desde luego —respondió Edgar un poco alocado—. Pero…

—Por favor, créeme —dijo Cassandra de nuevo, pues había ensayado este discurso con bastante cuidado—. Bethany te tiene en la más alta estima, y me temo que es culpa mía que esté dispuesta a rechazarte esta tarde... si es que aún te importa declararte.

—¡Tu culpa! Pero, creí que habías dicho… —Edgar se pasó los dedos temblorosos por su pelo castaño de ratón.

—Culpa mía porque parece que he inspirado a Bethany a abrazar la causa feminista.

—Bueno, sí, la he oído hablar de ti con gran admiración, pero…

—Me temo que ella malinterpretó algunos de mis escritos indicando que creía que las mujeres no debían casarse.

—Uhh… —dijo Edgar, una expresión de cautelosa comprensión comenzando a dibujarse en sus facciones.

—Sí —dijo Cassandra—. Al parecer, ha decidido que debe dedicar su vida a la causa, y planea pasar el resto de sus días escribiendo y dando conferencias.

Por un momento, Edgar no dijo nada, y Cassandra lo observó atentamente. Después de mirar fijamente al espacio durante unos segundos, Edgar pareció recomponerse.

—Debo confesar, Cassandra, que tus palabras me han sorprendido. No se me había escapado, por supuesto, que los sentimientos de Betha… Miss Talbrock hacia mí eran, ehm, menos que entusiastas, pero anoche... Bueno, el incidente del carruaje pareció unirnos, y pensé...

—Edgar, ¿por qué deseas casarte con Bethany?

Por un momento, él se limitó a mirarla fijamente.

—¿Q…qué?

—Dije…

—Sí, te he oído —se apresuró a decir Edgar—. Quiero decir, ¿por qué? Es decir, ¿por qué lo preguntas, Cassandra?

Cassandra sonrió.

—Lo pregunto sólo porque creo que puedo ayudarla, pero primero deseo averiguar tus sentimientos hacia Bethany.

Edgar se puso rígido.

—Bueno, naturalmente, tengo a la señorita Talbrock en la más alta estima —percibiendo aparentemente que la señorita Farley requería un poco más de exposición por su parte, se apresuró a continuar—. Es encantadora, y... vivaz, y hasta ahora había pensado que encajaríamos admirablemente como marido y mujer.

Cassandra suspiró.

—¿Alguna vez le dijiste eso, la parte de que es encantadora y vivaz?

Él dio un grito ahogado de afrenta.

—¡Claro que no! ¿Me toma por un completo 'aquí y allá'?

—En absoluto —respondió ella secamente—. Pero, no importa eso ahora. ¿La amas, Edgar? —preguntó ella suavemente.

Edgar palideció visiblemente, como si le hubieran acusado de planear la venta de la señorita Talbrock a la trata de blancas.

—Acabo de decírtelo, la mantengo…

—Sí, sí —Cassandra agitó una mano impaciente—. Pero, eso no es lo mismo, ¿verdad? Quiero saber qué sientes realmente por ella.

—No deseo contemplar mi vida sin ella —dijo Edgar bruscamente— Me gusta estar con ella, y me siento… oh, vacío cuando no lo estoy. Me gusta sólo mirarla, pero me gusta aún más cuando puedo tenerla en mis brazos durante el baile.

—¿Y...?

—Sí —dijo miserablemente—. Sí que la quiero. Pero, ¿qué tiene eso que ver si ella no corresponde a mi afecto? —Se levantó, con expresión sombría—. Realmente creo que debería marcharme. Srta. Farley. No veo sentido en angustiarla con mi declaración si no es bien recibida por ella, ni deseo someterme a la humillación de su rechazo.

Los ojos de Cassandra brillaron de satisfacción.

—Siéntate, Edgar. No todo está perdido. Confía en mí, porque tengo un plan.

Edgar se hundió lentamente en su silla, con un aspecto dudoso y un porte poco dispuesto.

—Dentro de unos momentos, avisaré a Bethany de que estás aquí, y cuando baje, le harás tu propuesta.

Al oír esto, Edgar volvió a ponerse en pie de un salto como si le hubieran mordido. Cassandra se limitó a levantar una mano admonitoria y, mientras ella seguía hablando, la actitud de él se aligeró considerablemente. Cuando por fin hizo una pausa para tomar aliento, una sonrisa lenta y cautelosa iluminó sus ojos.

—Creo que uno de los dos debe estar un poco loco, señorita Farley, y en este momento no estoy dispuesto a arriesgarme a adivinar cuál de los dos es. Sin embargo, haré lo que deseas. Yo, también, parece que estoy a punto de unirme a las filas de sus partidarios, ya sea para bien o para mal, tendremos que verlo.
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Unos instantes después, cuando Bethany entró en el salón, Edgar la esperaba a solas. Bethany estaba pálida y aún obviamente angustiada, pero Barnes había conseguido borrar la mayoría de las manchas de lágrimas de sus mejillas. Sonrió pálidamente cuando Edgar rozó las yemas de sus dedos con sus labios, y se dejó llevar a un pequeño sofá cerca de la ventana.

—Señorita Talbrock —comenzó Edgar. Habló en voz baja, escrutando su rostro con atención: —Confío en que se haya recuperado de nuestra aventura de ayer por la tarde.

Bethany se sobresaltó y bajó la mirada hacia sus manos, una de las cuales aún yacía en el agarre de Edgar.

—Oh, sí, por supuesto. Aunque, por supuesto, todo el asunto permanecerá para siempre en mi memoria —ella le dirigió una rápida mirada a través de sus pestañas y se ruborizó ante la expresión que encontró allí.

—Señorita Talbrock —dijo Edgar de nuevo—, querida señorita Talbrock, creo que ya es consciente de que he hablado con lord Haretton y…

—¡Dios mío! —exclamó Bethany —¿Nadie ha llamado a tomar el té? Qué descuidado por parte de Hobart no haberse ocupado de ello.

Apartando su mano de la de él, se levantó bruscamente y se dirigió al timbre. A su regreso, se sentó un poco alejada de él. Hobart entró en la habitación casi de inmediato, lo que hizo suponer a cualquiera que había estado acechando inmediatamente al otro lado de la puerta. Bethany, con voz temblorosa, pidió unos refrescos, y cuando Hobart se hubo retirado de la habitación, se volvió hacia Edgar y le habló alegremente.

—Debo enviar una nota a Sophy Salburt para preguntar por su madre. La pobre señora estaba en un estado tan triste cuando llegamos a casa, que estoy segura de que debió de sufrir fuertes palpitaciones.

—Sí, parecía alterada. Srta. Talbrock…

—Debo admitir que me sorprendió cuando empezó a llover ayer, pues no creo que hubiera ninguna previsión. Y hoy el sol…

—Señorita Talbrock —dijo Edgar suavemente—. Bethany. No he venido hoy aquí para hablar de las condiciones meteorológicas del sur de Inglaterra —cogió una pequeña silla de respaldo recto y colocándola justo delante de ella, se sentó. Esta vez, tomó las dos manos de ella entre las suyas—. No quiero angustiarte, mi querida niña, pero he venido a pedirte que seas mi esposa.

—¡Oh-hh-h! —gimió Bethany consternada. Se mordió el labio. —Sr. Lowell, esto es muy repentino, yo… —Levantó la vista para captar su mirada sobre ella. —Bueno, no, yo supongo que no puedo decir eso, ¿verdad? —Ella tiró de sus manos y él las soltó sin forcejear. Bethany respiró hondo.

—Sr. Lowell, soy consciente del profundo honor que me hace, pero me temo que no debemos coincidir. He elegido dedicar mi vida a la causa del feminismo y la igualdad de la mujer —pronunció las palabras precipitadamente y le miró con aprensión.

Edgar echó hacia atrás su silla y se puso en pie. Por un momento, la miró.

—¿Y no cree que podría encajar un marido y una familia en su programa? —le preguntó con una sonrisa.

—¡No! Debo decirle, Sr. Lowell, que considero la institución del matrimonio poco más que una forma de esclavitud.

—Ah —Edgar movió la silla un poco hacia atrás y volvió a sentarse— Quizás, si…

En ese momento inoportuno, Hobart entró en la sala, seguido de un lacayo, que llevaba una ornamentada bandeja de té. Reinó un incómodo silencio mientras el lacayo disponía tazas, platillos y un plato de galletas sobre una mesa, Después de que los dos hombres se retiraran, la delicada Meissen[7] repiqueteó ruidosamente mientras Bethany servía el té y ofrecía a Edgar una galleta, que éste rechazó.

—Lo siento...

Edgar levantó rápidamente la vista ante el tono casi histérico de Bethany.

—Parece que esta tarde estoy desmesuradamente torpe. Es sólo que... —Ella jadeó un poco y soltó una carcajada aguda—. Creo que nunca he estado a solas con un hombre durante un periodo de tiempo tan prolongado. Y sé que mis tías están arriba esperando para abalanzarse sobre mí cuando se haya ido. Querrán saber cómo fue nuestra entrevista, y cuando se lo cuente... —Ella rompió a llorar, y Edgar, con una expresión de consternación en el rostro, dejó la taza y se hundió de rodillas ante ella.

—No lo hagas —le dijo, dándole unas palmaditas inefectivas en la mano—. No hagas eso. Nunca quise descolocarte. Oh, Bethany...—Suavemente, la rodeó con un brazo y atrajo su cabeza hacia su hombro—No te importunaré. Si no deseas casarte, respetaré tus deseos.

Sobresaltada, Bethany se echó hacia atrás, con los ojos muy abiertos y las lágrimas tachonando el largo barrido de sus pestañas.

—¿Quiere decir...? —preguntó sin aliento.

Edgar sacó un pañuelo de su bolsillo y empezó a secarle los ojos. Su gesto era tan cariñoso, repleto de amor, que Bethany se relajó contra él.

—Todo lo que quiero es que seas feliz, Bethany. Lamento que la idea de casarte conmigo no colme ese deseo, pero respetaré tu decisión.

Se levantó.

—Creo que no me quedaré a tomar el té. Te dejo ahora, Bethany, mi queridísima Bethany.

La boca rosada de Bethany hizo un O de asombro.

—Pero quiero que sepas que si cambias de opinión, te estaré esperando.

Se inclinó para recoger su mano y una vez más besó sus dedos ligeramente. Se volvió entonces, pero se detuvo bruscamente al llegar a la puerta. Se giró sobre sí mismo.

—Se me olvidaba, estás preciosa hoy, como siempre.

Luego, se fue.

Bethany se dejó caer de nuevo en su silla. 'Ohh-hhh-hh', dijo en voz baja, apretándose los labios con la punta de los dedos, y pasaron muchos minutos antes de que ella misma se levantara para salir de la habitación.

Para su sorpresa, no hubo ningún abalanzamiento. De hecho, ninguna de sus tías parecía estar en el lugar, ni tampoco el tío Haretton. Corrió ligera escaleras arriba y llamó a la puerta de Cassandra. Al recibir permiso para entrar, casi se lanzó a la habitación, donde Cassandra estaba sentada ante su escritorio, escribiendo.

—¡Oh, Cassandra! —gritó —¡éste ha sido el día más desdichado de mi vida!

—Vamos —replicó Cassandra enérgicamente—. No puede haber sido tan malo. Cuéntame lo que ocurrió.

—¡Fue horrible! Rechacé su demanda, y él fue tan noble... ¡tan valiente! Dijo —se lamentó ella —¡que sólo deseaba mi felicidad!

—Ya ves, querida. Te dije que todo lo que tenías que hacer era rechazarle.

—¡Pero, le he roto el corazón!

—Tonterías. Los corazones no se rompen tan fácilmente. Te garantizo que el mes que viene por estas fechas ya se habrá encariñado con alguna otra señorita guapa y le costará recordar tu nombre. Así que ya ve lo bien que ha salido todo.

—¿Cómo puedes ser tan insensible, Cassandra? —Bethany casi jadeó en su indignación. —Dijo que me estaría esperando si cambiaba de opinión.

—Oh, todos dicen eso —replicó Cassandra prosaicamente. Con una brillante sonrisa, se volvió hacia su escritorio—. Ahora, si me disculpas, querida, debo volver al trabajo. Si no termino este capítulo hoy, llevaré un lamentable atraso. Espero que no te importe —añadió, con los ojos ya puestos en su página.

—No, claro que no —respondió Bethany con rigidez—. Tengo algunas cosas que atender yo misma.

Con un petulante crujido de faldas giró sobre sus talones y salió de la habitación.

Cassandra contempló durante unos instantes la puerta cerrada y sonrió.
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La cena de aquella noche fue un asunto bastante discreto. Lady Blackwell no cenó con ellas aquella noche. Lady Felicia parecía sumida en sus pensamientos y Bethany jugueteaba desganada con su comida. Así pues, quedó en manos de Haretton y Cassandra mantener una conversación desganada.

—¿Te he oído decir algo sobre que pronto darás una conferencia? —preguntó Haretton a Cassandra.

—Sí, en efecto. Me han invitado a hablar ante una reunión de damas en Seven Dials. La conferencia está patrocinada por sir Gerard Welles y se celebrará en la Taberna del Jabalí Azul.

Haretton frunció el ceño.

—Por Dios, no es posible que vayas allí.

Cassandra levantó la vista de su plato, sobresaltada.

—¿Por qué no?

—Porque... debes saber que es una zona muy desagradable.

—Sí, lo sé, pero tendré a Dustin conmigo, y…

—Ah —dijo Haretton en tono fulminante—. Me has tranquilizado. ¿Qué podría ocurrirte en compañía del incondicional señor Bentham?

Cassandra enrojeció.

—Apenas creo que pueda ocurrirnos nada en absoluto, pero le aseguro que nos acompañará una dotación completa de cochero, mozo de cuadra y probablemente uno o dos lacayos.

El ceño de Haretton no disminuyó.

—Sigue sin gustarme.

—Lo siento, milord, pero debe saber que sus gustos y aversiones no constituyen la base de mis decisiones.

Haretton abrió la boca, pero Bethany, que hasta el momento no había tomado parte en esta discusión, tomó ahora la palabra.

—Yo también pienso asistir a la conferencia, tío Haretton —su boca se abrió de forma maliciosa al dar esta información.

—En absoluto —dijo Haretton rotundamente.

Cassandra suspiró. No le habían dado la oportunidad de hablar en privado con Haretton sobre sus planes recién concebidos para el futuro de Bethany. Dios santo, dejado a su libre albedrío, ¡haría pies de ratón de todo el asunto! Se aclaró la garganta.

—Pero estoy segura de que Bethany se beneficiaría de una salida así —envió al conde una mirada significativa, pero como él estaba mirando a Bethany, la mirada se desvió considerablemente del objetivo.

—¿Qué beneficio podría obtener Bethany mezclándose con un grupo de descontentos y radicales? —Haretton se giró por fin para mirar a Cassandra de frente.

—Estoy segura de que resultaría de lo más instructivo. Observará de primera mano la vida de un cruzado, los problemas, la gente con la que uno se encuentra.

Haretton abrió la boca una vez más, pero se detuvo, súbitamente detenido. La significativa mirada se había transformado en una mirada de tan férrea austeridad que casi se atragantó con su fricandó de ternera.

Agitó el tenedor con desdén.

—Lo discutiremos más tarde —dijo, y Cassandra exhaló una pequeña bocanada de alivio.

Más tarde resultó ser unas dos horas después de la cena, en el salón, donde se habían reunido Haretton, Cassandra y la tía Felicia. Bethany, tras haber rechazado su primera proposición de matrimonio y haber sido virtualmente desairada por su preceptora, y después de haber sufrido una estruendosa regañina de su tutor y un monólogo lacrimógeno y lleno de reproches de su tía, sintió que ya había soportado bastante por un día y se retiró temprano con dolor de cabeza.

—Ahora bien, Cassandra —dijo Haretton, fortificándose con un vaso de oporto—. Hagamos una ronda de cuentos, si te parece. Creo que estarás de acuerdo en que me he comportado con admirable circunspección, pero...

—¡Circunspección! —se hizo eco Cassandra. —Lo primero que hiciste al llegar a casa esta tarde fue despreciar a la pobre Bethany como si fuera una maestra de escuela.

Haretton se limitó a sonreír.

—Si crees que eso fue un libertino, es que nunca me has visto en plena forma —la sonrisa se desvaneció—. Debes admitir que se merecía algo mucho peor. He pasado la mayor parte de un año alimentando cuidadosamente una relación entre esa exasperante niña y un candidato perfectamente aceptable para su mano. Y ahora, justo cuando pensaba que las cosas estaban llegando a buen puerto, ella echa por tierra todo mi plan. Espero que tenga algo alegre que decirme respecto a la situación.

—Bueno, creo que sí —respondió Cassandra con calma. Se inclinó hacia delante—. Como he dicho antes, creo que Bethany está a punto de enamorarse del señor Lowell, si es que no ha empezado a hacerlo ya. Sólo necesita un pequeño codazo juicioso…. Codazos —repitió con una mirada minuciosa a Haretton—, no desollarla con una espada.

Lady Felicia soltó una risita, pero se serenó casi de inmediato.

—Pero, si ella ha rechazado al señor Lowell, ¿cómo va él a proseguir su demanda sin ponerla aún más de espaldas?

Cassandra se sentó.

—Así es. No proseguirá con su demanda en absoluto.

—¡Oh, por el amor de Dios! —Haretton levantó una mano exasperado. —¿Es esto lo que usted llama un plan? ¿Qué va a hacer? ¿Retirarse al campo, esperando que la ausencia haga que el corazón de Bethany se vuelva más cariñoso?

—No, por supuesto que no —Cassandra respondió con frialdad, pero se vio obligada a mantener un firme control sobre su temperamento—. Mi plan es asegurarme de que Bethany se encuentre con el señor Lowell en casi todos los lugares a los que vaya. He dado instrucciones al joven, que ha aceptado dejarse guiar por mi consejo, por cierto, para que la trate de forma amable y cortés, haciéndole bonitos cumplidos de vez en cuando, igual que a las demás jóvenes presentes. De ninguna manera debe insinuar que persigue a Bethany. Todo lo contrario. Por lo que Bethany ha dicho, las historias de las hazañas del joven Sr. Lowell durante el incidente del carruaje han engendrado una gran admiración entre la población femenina joven de la tonelada, y…

—¡Oh! —gritó lady Felicia. —Pretendes que Bethany perciba la valía del señor Lowell a través de los ojos de sus contemporáneas. Qué ingenioso, querida.

Haretton se limitó a resoplar.

—Lo que ocurrirá es que Bethany se sentirá excesivamente aliviada al librarse de las atenciones de Edgar y se sumergirá aún más en La Causa —terminó con acentos dramáticos—. Nunca conseguiré casar a la chica.

—Si es así —respondió Cassandra con serenidad—, ya no necesita mis servicios. Estaré encantada de volver a Overcross, milord, si usted quiere...

—¡No! —dijo Haretton apresuradamente. —No, no... no hay necesidad de eso. De acuerdo —dijo, capitulando—. Supongo que no tengo nada que perder en este momento por cumplir con su pequeño complot bizantino.

—Haretton —Lady Felicia habló con acentos de gentil reprimenda— podrías ser un poco más cortés. Cassandra se ha desvivido por tus problemas y me parece que ya ha hecho maravillas con Bethany. No veo razón para que sus planes no culminen en una conclusión muy deseable.

Haretton se volvió para mirar a Cassandra.

—Por favor, acepta mis disculpas, Cassandra —dijo a regañadientes, poniendo a Cassandra fuertemente en la mente de un colegial llamado a filas por sus fechorías—. Ahora, ¿qué quieres que haga?

—Nada —respondió Cassandra con voz firme—. Deja de exhortar a Bethany y compórtate como si hubieras aceptado la derrota en el frente de Lowell. Si ella te hablara de él, muéstrate indiferente, incluso desinteresado, como si hubiera llegado a la conclusión de que las acciones del señor Lowell ya no tienen ninguna importancia para ti.

—Muy bien —dijo Haretton—. Pongo el destino de Bethany, y el mío, por así decirlo, en tus manos.

Cassandra se limitó a sonreír, deseando que sus palabras le inspiraran más confianza de la que sentía.
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Pasó casi una semana antes de que el gran plan de Cassandra se pusiera realmente en marcha. En una cálida tarde de mayo, se encontraba en la sala de música de Haretton House, saludando a los invitados que habían llegado para una reunión de los Amigos de la Escritura Antigua. Con el paso de los años, el nombre se había convertido en una especie de nombre inapropiado, ya que, aunque muchos de los miembros se afanaban en los tratados sobre dramaturgos griegos y poetas romanos, habían empezado a aparecer tantos reformadores en estas reuniones que el grupo se había convertido en una especie de centro de intercambio de información para aquellos que buscaban el cambio social.

La sala empezaba a llenarse cuando entró lady Clarissa Freemantle. Con expresión complacida, Cassandra se apresuró a saludarla.

—¡Lady Clarissa! Esperaba que viniera.

—Oh, Cassandra —replicó la joven—, ¿podríamos prescindir de lady Clarissa? Mis amigos me llaman Bárbara, y ahora que me has atraído a tu guarida de incendiarios de ojos salvajes, creo que hace tiempo que pasó el momento de las formalidades.

Cassandra sonrió.

—Muy bien… Bárbara, bienvenida a mi plató —paseó un brazo por la cámara —¿Por dónde te gustaría empezar? ¿Literatura antigua? ¿Reforma penitenciaria? ¿Ayuda a los jóvenes de la calle?

—Mm. El tema de las prostitutas callejeras suena prometedor. El otro día leí algo sobre el tema en la Ladies Magazine, así que quizá pueda fingir que realmente sé de lo que hablo.

Cassandra la condujo hasta un grupo de matronas cómodamente tapizadas que habían dedicado gran parte de su tiempo y esfuerzo a proporcionar un empleo alternativo a los incontables habitantes de los burdeles de Londres. Estaban patentemente asombradas de encontrar a la hija de un conde entre ellas, pero sus aleteos iniciales pronto dieron paso a una aceptación gratificada y, al cabo de unos instantes, Cassandra se alejó.

—No me dijiste que iba a estar aquí —siseó una voz en su codo. Se giró para encontrar a Bethany, con la mano en el pecho, mirando horrorizada hacia la puerta. Al volverse, vio a Edgar Lowell entrando en la habitación. Había un cambio indefinible en su aspecto desde la última vez que había aparecido en Haretton House. Podría suponerse que consideraba el fracaso de su reciente noviazgo con la señorita Talbrock como una especie de liberación, pues iba ataviado con un atuendo mucho más a la moda que su habitual vestimenta de caballero de campo. Se había cortado el pelo, lo que acentuaba su rostro e incluso parecía aumentar el tamaño y el brillo de sus ojos. Desde luego, no había duda de que estos días estaba más erguido. Miró a su alrededor y, al divisar a Bethany, sonrió, pero no se movió hacia ella.

—Ah, sí —respondió Cassandra con indiferencia al comentario de Bethany—. Expresó su interés por mi trabajo, así que le invité. No estaba segura de que apareciera, pero me alegro de que haya venido.

—Oh, pero, Cassandra, ¿cómo has podido? —Bethany agitó una mano angustiada—. Será tan incómodo.

—Oh, creo que no. Ya te has encontrado con él una o dos veces desde que rechazaste su proposición, ¿verdad? Sus modales parecían intachables.

—Sí, supongo que lo eran —dijo Bethany con un aire ligeramente insatisfecho—. Ciertamente no presentaba el aire de un pretendiente rechazado. De hecho, si no le conociera mejor, diría que en realidad estaba flirteando con Cynthia Morevale en la derrota de lady Meecham. Y también con Charlotte St. Edgar. No es que las tontas no le estuvieran dando un escandaloso grado de aliento.

—Mmm. Quizás no conoces a Edgar tan bien como pensabas.

—Aparentemente no —espetó Bethany—. Su propia madre podría no reconocerle en su nuevo atuendo de moda. Incluso su pelo...

—Sí, ese estilo le sienta bien, creo. ¿No te parece?

—Tal vez, pero juro que no puede gustarme —respondió Bethany con un resoplido.

Cassandra sonrió.

—Qué suerte para él, entonces, que ya no necesita preocuparse por tu aprobación.

Bethany no replicó, sino que, con un movimiento de sus faldas, giró sobre sus talones y marchó en dirección opuesta a la del joven de la puerta. Un momento después, se la podía ver en animada conversación con un caballero pálido de porte poético.

Cassandra echó un vistazo a la habitación, dándose cuenta casi al instante de a quién buscaba inconscientemente. Aunque había expresado su intención de unirse a su reunión de esta noche, Haretton no había estado en casa para cenar y ella no había visto nada de él durante la velada. No es que importara, por supuesto. Simplemente estaba un poco disgustada porque él no acudiera a una cita concertada. Qué propio de él, pensó.

Pero no, no lo era, ¿verdad? Steven, lord Haretton, podía dar la impresión de un desdén despreocupado por las costumbres de la sociedad en general y los sentimientos de los demás en particular, pero ella había llegado a saber que no era así. Cuando se trataba de su familia y de sus verdaderos amigos, mostraba un compromiso afectuoso que rayaba en lo autocrático.

Los labios de Cassandra se curvaron en una sonrisa. Él había expresado en varias ocasiones su determinación de que ella no pronunciara su discurso propuesto en el Jabalí Azul. Su boca se endureció. No podía negar que sentía un placer apenas reconocido por esta indicación de su recién nacida amistad hacia ella, pero no permitiría que él dictara sus acciones.

Se sacudió un poco al notar la entrada de un recién llegado.

—¡Dustin! —gritó, abriéndose paso hacia él—. He estado esperando ansiosamente tu llegada.

Lo cual no era del todo cierto, se dijo a sí misma, pero debía serlo.

Hizo una pausa en su saludo para reconocer la presencia de otro caballero, que había entrado en la habitación detrás de Dustin. Lester Henson estaba de pie, tímidamente, justo al otro lado de la puerta, y sus ojos se iluminaron al contemplar a su anfitriona.

—¡Sr. Henson! Qué amable de su parte unirse a nosotros. Le presento al Sr. Dustin Bentham.

Se intercambiaron saludos corteses entre los dos hombres, pero pronto resultó obvio que Dustin Bentham no había venido a Haretton House para mantener un trato cortés. A la menor oportunidad hizo a un lado a Cassandra.

—He llamado aquí varias veces en los últimos días —dijo con severidad—, y en todas las ocasiones me han dicho que estabas fuera —las últimas palabras fueron pronunciadas en un tono tan acusador que Cassandra se vio obligada a sonreír.

—Bueno, he salido mucho, Dustin. De verdad —dijo riendo—, no tenía ni idea de la cantidad de ropa que se necesita para vestir a una señorita tontita. Mi vida parece ser una ronda interminable de compras con Bethany desde que llegué a Londres.

—Ah —dijo Dustin en un tono de profundo reproche—, que ella, que lleva la lámpara de la ilustración para las mujeres, se vea reducida al papel de acompañante de una joven malcriada.

Este comentario hizo que Cassandra perdiera tanta caridad con él que se vio obligada a reprimir una réplica mordaz. En lugar de eso, recordó la duración y la profundidad de su amistad con él y le dijo con calma:

—No es nada de eso, Dustin, como creo que bien comprendes. He llegado a considerar a los Sheffield como mis amigos además de mis parientes, y no siento que me esté rebajando al acudir en ayuda de Haretton. Sé que tú harías lo mismo por cualquiera que necesitara la tuya. Ahora, si me disculpas, debo atender a mis invitados.

El resto de la velada transcurrió sin sobresaltos. Tras una breve reunión de negocios, se leyó uno de los escritos más oscuros del poeta Gray, lo que dio lugar a una discusión bastante animada sobre ciertos acontecimientos de actualidad. A continuación, se ofreció a los invitados una colación ligera en el salón azul, y no tardaron en dirigirse hacia la salida.

En la periferia de su conciencia, Cassandra había sido consciente de que Lester Henson y Clarissa se habían acercado varias veces durante la velada, sólo para volver a separarse casi de inmediato, como copos de nieve que se arremolinan en una ventisca, pero ahora se encontraban en un rincón alejado del salón en un enfrentamiento que parecía hacerles ajenos a su entorno. Clarissa fruncía el ceño y su rostro estaba delicadamente sonrojado, el de Lester pálido y tenso.

Mientras Cassandra la observaba con interés, Clarissa levantó la mano en un gesto suplicante. Lester la agarró y pareció como si fuera a llevársela a los labios. En lugar de eso, la soltó un instante después con lo que pareció una exclamación de desdén y se dio la vuelta, dejando a Clarissa mirando tras él, parpadeando lágrimas de angustia. Cassandra habría ido hacia ella, pero la detuvo una voz en su hombro.

—Cassandra, debo hablar contigo.

Ella se volvió para contemplar a Dustin. Al parecer estaba preso de una profunda emoción, pues puso su mano sobre la de ella y la miró profundamente a los ojos.

—Debo irme, pero primero me gustaría hablar contigo… —respiró intensamente —…en privado.

Suspirando, ella le condujo fuera del salón hasta la sala de música, al otro lado del pasillo.

—Deseo disculparme —dijo Dustin de forma algo portentosa.

Cassandra se relajó un poco.

—Es muy amable por tu parte, amigo mío, pero innecesario. Sé que tú...

—Es sólo que me preocupo por ti, en esta casa de placer mundano —señaló vagamente a su alrededor.

—Oh, Dustin… —protestó Cassandra, riendo, pero Dustin se apresuró a continuar, sin hacer caso.

—Ya sabes lo que siento por ti, Cassandra. De hecho, espero que algún día tú y yo seamos uno, y pueda protegerte de esas influencias indeseadas, pero…

—Dustin —dijo Cassandra con firmeza, empujándose contra él, pues se había acercado mucho, con la mano en el hombro de ella—. Si crees que nuestra amistad te da derecho a dictar mis acciones, estás muy…

—Pero, sabes que somos mucho más que amigos, querida.

Al decir esto, ante el asombro de Cassandra, Dustin la agarró por ambos hombros y tirando de ella bruscamente hacia sí, le aplastó la boca con un beso que olía ligeramente a las ostras que había servido para cenar. 

—Oh, lo siento.

La voz, instantánea y desgarradoramente reconocible, habló fríamente desde la puerta.
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El corazón de Cassandra dio un vuelco y Dustin saltó como si le hubieran pinchado con un palo afilado.

—¿Qué...? —graznó—. La señorita Farley y yo estábamos hablando de...

—Por supuesto —murmuró Haretton con suavidad—. Estas discusiones intelectuales pueden llegar a ser muy animadas, ¿verdad? Les ruego me disculpen por la intrusión.

Comenzó a retirarse de la habitación, pero Cassandra jadeó:

—¡No! Eso es... —se acarició el pelo e intentó hablar con calma—. Ya habíamos terminado nuestra discusión. Dustin ya se iba.

La expresión de Dustin era la de un hombre dispuesto a masticar ladrillos.

—Efectivamente —su voz era gélida—. Te deseo buenas noches, querida —le dijo a Cassandra, y con un movimiento de cabeza hacia Haretton, se dirigió al pasillo.

—Vaya —dijo Haretton, con la voz vibrando de diversión—. Me temo que he ahuyentado a tu amigo. Qué desafortunado. Pero ya habrá otros momentos para, ehm, el discurso intelectual.

Cassandra se volvió hacia él, y la mirada que envió a través de la habitación elevó su temperatura lo suficiente como para derretir el cristal.

—Me complace haberle proporcionado algo de diversión, milord... de nuevo. No es que me sorprenda que encuentre el sincero afecto de un buen hombre una fuente de entretenimiento... mezclado con una pizca de desprecio, por supuesto.

Haretton parpadeó. Dios santo, ¿qué había en sus palabras para despertar tal vituperio? Sobre todo porque, al entrar en la habitación, su primera visión de Cassandra encerrada en un abrazo con Dustin Bentham había provocado que un torbellino de rabia se apoderara de él. Su impulso inicial fue arrancar a Bentham de ella y aporrearlo hasta convertirlo en una satisfactoria mancha sobre la alfombra.

Sólo cuando observó el decidido empujón que Cassandra administraba a su zagal, la bruma roja se desvaneció de la visión de Haretton y pudo situar la escena en la perspectiva adecuada. Fue, supuso, su asombro ante la violencia de su reacción lo que le había llevado posteriormente a recaer en su habitual actitud de anodina diversión.

No vio ninguna razón para ajustar esta estrategia.

—Pero, ¿seguro que tu propia respuesta a su sincero afecto no fue más cruel que la mía? ¿Puede ser que el ardor del caballero no sea recíproco?

Cassandra se paseó por el suelo con un exasperado revoloteo de faldas de seda.

—Le tengo un gran afecto a Dustin Bentham —dijo con firmeza—. Es sólo que... —Suspiró. Realmente, no había forma de explicar la agonía de vergüenza que había experimentado cuando Haretton entró en la sala de música. Aunque Dustin la había estado manoseando como si fuera una falda ligera, ella no había cooperado en el abrazo. Suspiró de nuevo— No es que nada de esto te concierna —continuó—, pero, como he afirmado en el pasado, en este momento no tengo sitio en mi vida para ningún enredo.

—¿Eso es lo que significaría para usted un affaire de coeur[8]? —preguntó él con curiosidad —¿Un enredo? ¡Y me llamas desalmado!

—No quise decir eso —espetó ella—. Simplemente... no importa —inclinó la cabeza—. Si me disculpa, señor, debo dar las buenas noches a mis invitados.

Haretton le hizo una exagerada reverencia cuando ella pasó junto a él. Miró especulativamente un momento el aire vacío, que llevaba la fragancia de las violetas.

Se volvió, preparándose para dirigirse a sus aposentos, cuando le detuvo una voz imperativa.

—Unas palabras contigo, muchacho, si me lo permites.

Haretton suspiró.

—¿Qué ocurre, Dafi? Se está haciendo tarde y estaba a punto de buscar mi cama.

Dafi emitió un sonido que en cualquier persona un poco menos regia se habría llamado bufido.

—En los últimos quince días no has buscado tu cama ni un minuto antes de las cuatro de la mañana. Si habláramos de la cama de otra persona, por supuesto…

—Eso bastará, Dafi —la condujo a un pequeño salón justo al lado de la sala de estar y le indicó una cómoda silla cerca del fuego—. Ahora, ¿de qué se trata?

—Deseo hablarte de Cassandra.

Haretton se puso rígido y dijo con voz incolora:

—Si vas a volver a alborotarme por haberla invitado aquí, te ruego que me dejes...

Dafi le interrumpió con un gesto impaciente de la mano.

—No, claro que no. Yo nunca proseo. En cualquier caso, estoy más que encantada de que nos hayas traído a Cassandra. Ha demostrado ser una bienvenida incorporación a la familia y, en vista de ello, he llegado a creer que, a pesar de toda su palabrería sobre la autosuficiencia femenina, lo que realmente necesita es un buen marido.

Con su atención completamente detenida, Haretton miró a su tía con los ojos entornados.

—Ya veo. ¿Y tienes algún candidato para el puesto?

—Desde luego. Lester Henson. ¿No lo ves? —continuó ella mientras Haretton parecía momentáneamente privado del habla—. Es perfecto: adinerado, sin ataduras, inteligente, un hombre totalmente agradable y que se interesa por los asuntos intelectuales.

—¿Y qué le hace pensar que éste está en el mercado en busca de esposa? No le conozco bien, pero tengo entendido que es bastante feliz en su estado de soltería… posiblemente —añadió ácidamente—, porque no tiene parientes que se preocupen por la infelicidad de su situación.

Lady Blackwell rio, sin afectación.

—Bueno, ese es mi punto. Depende de nosotros llamar su atención sobre esta carencia en su vida. De hecho, he estado trabajando en ello durante algunos días.

—¡Qué!

—Oh, sí —dijo Dafi alegremente—. Yo les presenté, ya sabe, y fui yo quien se ocupó de que Cassandra le invitara a su pequeña velada de esta noche. Debo decir que parece que se llevan extraordinariamente bien. El siguiente paso es simplemente lanzarlos en el camino del otro en cada oportunidad. La propincuidad es algo maravilloso.

Haretton expulsó un suspiro exasperado.

—De todas tus ridículas salidas, Dafi, ésta ocupa el primer puesto de una lista muy larga. Por un lado, Cassandra no tiene ningún deseo de casarse. Por otra…

—Tonterías. Toda mujer desea casarse, por mucho que censure el hecho.

Haretton, sin detenerse a analizar la profunda repugnancia que le producía la idea de que Cassandra se casara con Lester Henson, se paseó por la habitación.

—Dafi, ojalá abandonaras esa desdichada afición tuya por organizar la vida de los demás. Me atrevo a decir que Henson puede ser un tipo perfectamente decente, pero no es el hombre para Cassandra. Por Dios, ella haría de su vida un infierno.

Dafi le dirigió una mirada perdida.

—¿Por qué dices eso?

—Bueno… um, ella llenaría su casa de desdichados, comiendo su cordero y tragando su vino. Él pasaría la mitad de su tiempo rescatándola de matones y rufianes en los barrios que a ella le gusta frecuentar en sus correrías, y cuando no estuviera haciendo eso, se aburriría como una ostra escuchando su catálogo de cosas que hay que arreglar en este país.

—Haretton —respondió su tía pacientemente—. Lleva viviendo con nosotros casi tres semanas. Me parece que todos hemos disfrutado de su compañía, así como de los, ehm, desdichados que ha elegido invitar aquí, cuya compañía, por cierto, incluye a algunos de nuestros ciudadanos más prestigiosos. Aún no te he visto salir corriendo a rescatarla, ni ella te aburre con sus opiniones. De hecho, me parece que tu actitud mental ha mejorado enormemente desde que ella vino. Y piensa en lo que ha hecho por Bethany.

—Por lo que veo, lo único que ha hecho es animar a la pequeña viperina precisamente en el rumbo que yo he dedicado meses a intentar erradicar.

Las palabras sonaron mezquinas en sus propios oídos, y cedió.

—De acuerdo, admitiré que se está esforzando por hacer que Bethany se oriente hacia la vida que he imaginado para ella. Aunque, debo decir, que los resultados hasta ahora no han estado a la altura.

—Al contrario —replicó Dafi enérgicamente—. Creo que su estrategia es excelente. ¿Has visto a Bethany esta tarde? No podía apartar los ojos de Edgar Lowell. Y él es todo de lo que ella puede hablar estos días. Recuerda mis palabras, veremos un compromiso allí en menos de un mes. Pero, volviendo a Cassandra, espero que hagas todo lo posible para que se reúna con el señor Henson. Estaba pensando en una excursión a Vauxhall. Allí habrá una gala dentro de dos noches. Podrías hacer una fiesta con Cassandra y Lester, y por supuesto, Clarissa.

—Por supuesto —murmuró Haretton con resignación.

—Podrías contratar un barco de flautas y convertirlo en una ocasión realmente festiva.

Haretton gimió. Su tía se levantó de la silla y le dio a su sobrino unas cordiales buenas noches y, cuando ella se hubo marchado, Haretton se desplomó en el asiento que había quedado libre y se quedó mirando el fuego.

Cassandra, casada con Lester Henson. Se sorprendió al descubrir que la idea le producía un ligero malestar, y porqué razón, no podía descubrirlo. No es que tuviera planes propios para el serio tábano. No le importaría en absoluto tenerla en su cama, pues estaba seguro de que el fuego que había detectado bajo su exterior un tanto austero valdría la pena avivarlo hasta convertirlo en una llamarada de pasión. Sin embargo, uno no seducía a doncellas respetables que se acercaban a la mediana edad, sobre todo a las que estaban emparentadas con uno, por lejanas que fueran, y más aún a las que estaban bajo su protección.

Así las cosas, y observando la situación con objetividad, Haretton estaba obligado a admitir que Lester Henson parecía la pareja perfecta para Cassandra. Suponiendo, por supuesto, que Cassandra se planteara siquiera la posibilidad de tomar un marido, cosa que en aquel momento parecía muy poco dispuesta a hacer. De algún modo, ese pensamiento le reconfortó.

Muy bien entonces. Organizaría la velada de gala en Vauxhall y promovería un emparejamiento entre Cassandra y Lester Henson. Si ella concebía una ternura por el tipo, que así fuera. Si no... bueno, su conciencia estaría tranquila y la señorita Farley podría volver a su casa de campo en Overcross, libre para tomar los garrotes una vez más por la liberación de la mujer.

Y él podría volver a su propia vida. La sobriedad y la rectitud estaban muy bien en pequeñas dosis, pero ya era suficiente. Había llegado el momento de reinstaurar sus planes para la dientuda mujercita del conde de Tenby antes de que algún otro tipo emprendedor, Jack Winsham, por ejemplo, tomara medidas para montarla. Y las chicas de Desiree's sin duda le echarían de menos.

Se quedó mirando el fuego unos minutos más, esperando la sensación de expectación que el pensamiento de este programa debería provocarle. Lo que sintió, sin embargo, fue... nada, simplemente un extraño y desolado vacío. Se sacudió, finalmente. Si no se tomaba a sí mismo firmemente en sus manos, se dijo, corría el peligro de convertirse en un viejo fogoso, marchitándose ante su hogar. Se levantó y subió a duras penas a su alcoba.

Dos noches más tarde, un grupo desembarcó en la orilla sur del río Támesis, en el muelle de Vauxhall. En la embarcación iban lord Blackwell y su dama, el conde de Haretton y lady Clarissa Freemantle, y el señor Lester Henson y la señorita Cassandra Farley. En otra embarcación, que se acercaba, varios músicos pusieron punto final a su concierto y despidieron a los juerguistas con una muy buena velada.

Cabría esperar que la perspectiva de una velada en uno de los principales lugares de recreo de Inglaterra, con la promesa de un concierto y fuegos artificiales más tarde, hubiera evocado expresiones de expectación y júbilo entre la fiesta, pero fue, en general, un grupo más bien sombrío el que se dirigió desde el agua hasta la puerta del establecimiento.

—No me dijiste que Lester Henson iba a estar aquí esta noche —siseó lady Clarissa a Cassandra, en un tono muy parecido al empleado por Bethany con motivo de la reunión de los Amigos de la Literatura Antigua.

Cassandra se había hecho amiga de lady Clarissa durante su corta relación y entre ellas había surgido cierto grado de informalidad.

—No lo sabía —replicó ahora petulante—. Fue todo obra de Dafi. Dios santo, parece que se siente en el deber de encontrarme un marido, y Lester Henson es aparentemente el sacrificio elegido. ¡Maldita sea! —murmuró.

—Bueno, no sé por qué deberías estar tan alterada —respondió Clarissa, con un toque de hielo en la voz—. Lester sería un buen marido para cualquier mujer.

—Estoy segura de que lo sería —replicó ahora Cassandra con acritud—, pero, como sigo diciéndole a la gente, con muy poco éxito, no deseo casarme. En cualquier caso, tampoco veo que el señor Henson tenga el menor interés en casarse conmigo.

Las dos mujeres miraron a sus acompañantes. Haretton se comportó con su cortesía habitual, pero a Cassandra le pareció que su mente estaba en otra parte. En algún pequeño lugar apartado de St. James's, tal vez. Lester Henson, por su parte, era incapaz de disimular su incomodidad. Cassandra casi esperaba que le sisease al oído:

—¡No me dijiste que estaría aquí! —Porque su atención, aunque no la miró ni una sola vez, estaba obviamente puesta en la encantadora lady Clarissa.

Sólo lady Blackwell y su marido parecían divertirse. Stanton, lord Blackwell, era un hombre alto y delgado de unos cuarenta años. Era un animal político y parecía conocer a todo el mundo en Londres. Un número sorprendente de personas, de muchos ámbitos de la vida, se esforzaban por saludarle, y él respondía cordialmente a todos. Dafi también saludaba con la cabeza a los conocidos, de modo que su camino hasta el palco reservado para ellos cerca del pabellón parecía menos un paseo tranquilo que una progresión real.

Una vez sentados, el grupo se acomodó para disfrutar de un banquete a base de ponche y las finas lonchas de jamón quemado por las que eran famosos los Jardines. Después, Dafi anunció que sólo quedaba tiempo para un paseo por los senderos que bordeaban el pabellón antes de que se vieran obligados a regresar a sus lugares para el concierto.

Cassandra no recordaba haberse sentido nunca tan incómoda como al tomar el brazo del señor Henson. A estas alturas ya era muy consciente de las maquinaciones de Dafi, y estaba segura de que el señor Henson también debía de serlo. No es que a él pareciera importarle. Sus ojos estaban fijos en Bárbara, que avanzaba por el sendero a cierta distancia por delante de ellos, con la cabeza inclinada cerca de la de lord Haretton.

—¿Qué? —preguntó distraídamente en respuesta a un comentario de Cassandra.

—Decía que es precioso que los bollos pegajosos estén en flor.

—Mm, sí, ellos... ¿qué?

Se volvió para mirarla, con el desconcierto escrito en sus facciones. Cassandra se rio.

—Así que estás prestando atención. Pensé que te había perdido por completo.

A la luz de los cientos de faroles que iluminaban su camino, se pudo ver que el Sr. Henson se ruborizaba acaloradamente.

—Lo siento, señorita Farley. Debo confesar que por un momento mi mente divagó.

—¡Por un momento! Mi buen hombre, es obvio para la inteligencia más mezquina que su mente sólo ha tenido un destino durante toda la velada, y no es mi humilde persona.

—¡Oh! No… realmente…

Cassandra volvió a reír.

—Está perfectamente bien, señor Henson. Oh, no… permítame que le llame, Lester, porque he decidido que usted me gusta mucho y estamos destinados a convertirnos en rápidos amigos.

Lester pareció algo sobresaltado ante esta ingenua declaración, pero asintió suavemente.

—Por supuesto. Srta. Farley, pero sólo si se me concede el mismo privilegio.

—Con mi bendición. Ahora, Lester —dijo ella perentoriamente—, qué es todo esto entre tú y Bárbara.

La bonhomía de Lester desapareció.

—No tengo ni idea —dijo austeramente—, a qué te refieres.

—A lo que me refiero —devolvió ella con acritud—, es al hecho de que tu atención ha estado pegada a ella como un esparadrapo durante toda la velada, y en todas las demás ocasiones en que has estado en su compañía.

En el gélido silencio que recibió este comentario, Cassandra se preguntó si había ido demasiado lejos. Los hombres eran tan protectores con la ridícula barrera que ponían alrededor de sus sentimientos.

—Lester, ahora somos amigos, recuérdalo, y no me gusta ver infelices a mis amigos. No deseo entrometerme. Bueno… —Ella hizo un hoyuelo—. Tal vez eso no sea del todo cierto… pero, mis motivos son puros. Sólo quiero ayudar. Ahora —empezó de nuevo, animada—, dime cómo es que pareces conocer tan bien a Bárbara.

Durante un largo momento permaneció en silencio, pero al fin dijo con fuerza:

—Lo siento, Cassandra, pero no hablaré de lady Clarissa, yo... Hizo otra pausa, y de algún lugar sacó una sonrisa que era casi dolorosa de contemplar—. Y ahora, la más nueva de mis amigas, ¿puedo sugerir que volvamos al pabellón? Llevamos fuera algún tiempo, y no deseo dar pie a cotilleos.

—Muy bien —dijo ella con cierto disgusto—, pero no me rendiré, ya lo sabes.

Lester no dijo nada, pero colocando un codo bajo el brazo de ella, dio media vuelta hacia la vía principal del jardín. Con aire pensativo, Cassandra se dejó acompañar de vuelta al palco donde esperaban los demás. Durante todo el concierto, mantuvo su atención en Haretton y Clarissa, con la mente ocupada en el rompecabezas de la relación entre Clarissa y Lester. Pues se había vuelto cegadoramente obvio que existía una relación.

Todo esto era ridículo. Si los dos idiotas estrellados no tenían el suficiente sentido común para unir sus corazones destrozados, ella tendría que ayudarles. Miró especulativamente a Haretton. No sintió ningún reparo en arrebatarle a Bárbara delante de sus narices, por así decirlo, pues a pesar de sus corteses atenciones hacia la dama, era evidente que no sentía por ella más que amistad.

Cassandra era incómodamente consciente de una vocecita en su interior que comentaba con bastante acidez su extraordinario afán por interferir de forma tan desinteresada en la vida de dos personas a las que acababa de ser presentada. Bueno, eso también eran tonterías. Desde luego, no la motivaba el deseo de apartar a la bella lady Clarissa de la proximidad de Haretton. Qué idea tan ridícula. De hecho, si supiera de alguna joven que le conviniera, sería la primera persona en animar a Haretton a instalarse en la dicha conyugal. Porque si alguna vez un hombre necesitó acomodarse, ese hombre era el desaliñado conde de Haretton.

Para su sorpresa, se volvió y descubrió que el concierto había terminado.

—¿Cómo dices? —preguntó a Lester, que se había vuelto para hablar con ella—. Creo que la orquesta está a punto de pasar a la música para bailar —le dijo— ¿Le gustaría dar una vuelta?

Asintiendo, se levantó, observando que lord y lady Blackwell, así como Haretton y Clarissa, tenían la misma idea. Al igual que la mayoría de los demás juerguistas que se agolpaban a su alrededor. La zona anterior al pabellón era una masa sólida de cuerpos y cuando Cassandra y Lester ocuparon sus lugares para una cuadrilla, la multitud se abalanzó contra ellos y fueron separados.

Ella chasqueó la lengua irritada y alargó una mano, pero Lester no aparecía por ninguna parte. Con cierta dificultad, empezó a volver sobre sus pasos hacia el palco, pero la detuvo un gran obstáculo. Un severo juramento cayó sobre sus oídos.

—Señora, si fuera tan amable de quitarse de mi pie... Oh, eres tú.

Haretton intentó esquivar hacia un lado, pero fue empujado contra ella una vez más.

—¡Dios mío, qué desastre! —Le rodeó la cintura con un brazo y la apartó de los bailarines hasta que se situaron en el perímetro de la pista. Aún abrazándola, miró a su alrededor.

—He perdido a Clarissa. ¿La ves?

Por el rabillo del ojo, Cassandra vislumbró a Lester, que sostenía a una dama cuyo rostro estaba oculto, segura en la protección de sus brazos.

—No —dijo Cassandra.

—Bueno, intentemos volver a la pista.

Sus esfuerzos fueron inútiles, sin embargo, ya que la multitud los empujaba cada vez más hacia el exterior del círculo de bailarines. En unos instantes, sin aliento y despeinados, se encontraron a la cabeza de un camino que se alejaba de la vorágine creada por los bailarines.

—¡Señor! —exclamó Haretton mientras avanzaban por el apartado sendero—. No había visto tal gentío en Vauxhall desde las celebraciones de la paz de los años catorce y quince.

—Uff —jadeó Cassandra, arrebujándose en su chal de gasa—. Supongo que todo el mundo en Londres decidió salir a divertirse, todo en la misma noche.

—Los fuegos artificiales empezarán pronto. La multitud se arremolinará entonces en el centro de los jardines.

Haretton se volvió para observarla.

—Estás endemoniada —dijo, pero la sonrisa extrañamente tierna que acompañó a sus palabras les quitó gran parte de su picor. Alargó la mano para quitarle la gorra, que se había torcido tristemente. Su gesto le hizo recordar tanto aquella otra vez que él le había quitado la gorra a la fuerza que sintió que un sofoco inundaba sus mejillas. La peinó un momento con los dedos antes de volver a colocarle la gorra sobre la cabeza. Su mano rozó la mejilla de ella al caer de nuevo a su lado y él retrocedió apresuradamente.

Acomodando sus ropas en cierta apariencia de orden, continuaron por el sendero iluminado por las linternas. Podían verse otros paseantes surgiendo y desapareciendo en las frondosas arboledas que bordeaban el sendero, y al final un templo en miniatura brillaba dando la bienvenida.

—¿Te estás divirtiendo, Cassandra? —preguntó Haretton de repente—. Aparte de ser pisoteada por tus compañeros de juerga.

Sobresaltada, Cassandra asintió.

—Sí, por supuesto. Hace una noche preciosa y la música era celestial.

—¿De verdad? No me pareció que prestaras mucha atención a la música.

Cassandra se sonrojó.

—Oh, no… es decir, sí… lo estaba.

—Ah.

Continuaron en silencio unos instantes.

—Dafi me ha dicho —empezó Haretton de nuevo—, que cree que Bethany ha sufrido un cambio de sentimientos hacia Edgar Lowell.

—Creo que eso es cierto. Todavía no se lo ha admitido a sí misma, pero creo que se mostrará mucho más dispuesta la próxima vez que él le pida que se case con él, lo cual creo que ocurrirá muy pronto.

—Supongo que esperas ese día con gran expectación —Cassandra levantó la vista, sorprendida.

—Debes de estar ansiosa por regresar a tu hogar —continuó Haretton.

—Sí, por supuesto. No es que no lo haya pasado bien en Londres —añadió apresuradamente.

—Bien —él se volvió para mirarla una vez más—. Te echaré de menos cuando te vayas. Has alegrado Haretton House con tu presencia.

A la luz parpadeante, su expresión era difícil de leer, pero Cassandra no pudo encontrar ni rastro de la sonrisa burlona que solía acompañar a las pulidas palabras de elogio del conde. En su lugar, le pareció percibir un brillo en sus ojos que no debía nada a los faroles que había sobre ellos. Volvió a levantar la mano para acariciarle la nuca. Oh cielos, ¿acaso el sombreado paseo y el aroma a rosas que flotaba en el aire estaban haciendo que el consumado libertino que había en él volviera a su tipo?

Levantó la otra mano, deslizándola a lo largo de su brazo hasta llegar a su hombro.

En un minuto, ella le diría que parara.

Suavemente, el conde tiró de ella hacia él, y un calor jadeante y lento comenzó a desenrollarse en su interior.

Sí, ella se zafaría de aquellos brazos maravillosamente fuertes en un momento, más o menos.

Pero en el instante siguiente, su cabeza se inclinó cerca de la de ella y su boca descendió en un beso de una dulzura tan dolorosa que sus intenciones bien concebidas -en realidad, todo pensamiento coherente- huyeron como estorninos ante la aproximación de un halcón.
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-Lo juro —declaró Bethany descontenta desde su lugar en la mesa del desayuno—, Londres se ha vuelto tan plana últimamente, que casi desearía que estuviéramos en el Parque —desmenuzó una tostada en su plato.

Cassandra levantó la cabeza de su propio desayuno de arenques y huevos rociados.

—¿No te lo pasaste bien anoche en la derrota de los Carstairs? — preguntó. Mientras los demás miembros de la familia Haretton habían pasado la velada en Vauxhall Gardens, Bethany había asistido a la rondalla con su amiga Charlotte Tisdale, acompañada por la madre de Charlotte.

—Fue absolutamente tedioso.

—Ah. ¿Quién estaba allí?

—Oh, todos y su hermano, por supuesto. Fue un flechazo imposible.

—Mm, supongo.

Cassandra volvió a sus arenques y huevos. Le estaba resultando difícil concentrarse ni en su desayuno ni en la lúgubre conversación de Bethany, pues sus pensamientos, a pesar de sus mejores esfuerzos, derivaban inexorablemente hacia los acontecimientos de anoche.

O, más concretamente, al beso de anoche.

¿Qué, se preguntó aturdida, le había sucedido en aquella frondosa enramada a la luz de la luna? En un momento estaba firme en su resolución de dar su merecido al libertino y al siguiente era una masa temblorosa de sensaciones, apretándose contra él como una lapa y enredando los dedos en el suave y rizado cabello de la base de su cuello.

Él había retrocedido bruscamente al oír unas risas cercanas, y ella se vio en la necesidad de aferrarse a él un momento más o se habría caído. Extrañamente, él había parecido tan desconcertado como ella, completamente desprovisto de su aplomo habitual. No había murmurado ninguna frase pulida y coqueta, no había hecho ningún comentario socarrón y sugerente. Se había limitado a quedarse allí un momento, mirándola fijamente, mientras ella… Dios mío, había farfullado algo inane y… Sus horrorizadas cavilaciones se vieron interrumpidas por el sonido de un resoplido.

—¿Bethany? Bethany, ¿qué pasa?

—Oh, nada, sólo que... — Bethany se secó los ojos con una esquina de su pañuelo— ¡Oh, Cassandra, soy tan desgraciada!

Cassandra se levantó y se apresuró a ir al otro lado de la mesa, donde se hundió en la silla contigua a la de Bethany.

—Querida, ¿qué ocurre?

—Es Edgar. Me está haciendo la vida imposible.

—Pero creía que había aceptado el hecho de que no vas a casarte con él. No puedo creer que te haga objeto de atenciones inoportunas.

Bethany empezó a sollozar en serio.

—Así es. Actúa como si yo ni siquiera estuviera viva.

—Pero le vi saludarte muy agradablemente la otra noche en casa de los Winnerings.

—Oh, s… sí… igual que hace con todos los que conoce. Se inclina y sonríe y luego pasa de largo y se inclina y sonríe a otra persona. Bailó dos veces con Charlotte en casa de los Winnering, y anoche se pasó casi toda la velada conversando con Mirabelle Brent. Deberías haberla visto, Cassandra. Nunca me había dado cuenta de lo mal educada que es: agitando las pestañas ante él y sonriendo de un modo tan impropio.

Cassandra chasqueó la lengua.

—Algunas jóvenes sencillamente no tienen educación —dijo ocultando una sonrisa.

—Y entonces la orquesta tocó 'Les Petites Jouees'. Oh, Cassandra, ¡él sabe que esa es mi canción favorita! Me miró, pero luego se acercó a Gwendolyn Marchbank y la sacó a bailar. Podría haberme hundido en la alfombra.

—Bethany —dijo Cassandra con cuidado—, me sorprende verte tan pálida. ¿Te estás arrepintiendo de haber rechazado la proposición de Edgar?

—Oh… no, por supuesto que no. Eso es… oh, no lo sé. Supongo que no esperaba que la aceptara tan dócilmente. Y luego ir por ahí flirteando con todas las mujeres de la ciudad, cosa que no creí que supiera hacer, como si nunca hubiera sentido nada por mí en absoluto. Bueno, es muy bajo.

—Estoy segura de que debe serlo. Pero —concluyó Cassandra—, sin duda lo superarás. Después de todo, no es como si sintieras verdadero afecto por Edgar.

—N… no, supongo que no —contestó Bethany dubitativa.

Cassandra volvió a su desayuno, sintiendo que el asunto del futuro de Bethany estaba bien resuelto. Ojalá se sintiera tan optimista respecto a sus sentimientos por el conde.

Cassandra se habría sorprendido considerablemente al saber que las reflexiones de Haretton en aquel momento eran notablemente similares. Había decidido dar un paseo mañanero por el parque, y galopando por Rotten Row, era consciente de una sensación de absoluto desconcierto al considerar el incidente de la noche anterior en Vauxhall Gardens.

No había pensado en ningún devaneo cuando había arrastrado a Cassandra hacia el sendero sombrío que se alejaba de la multitud. Se había vuelto para mirarla y, de repente, se le había cortado la respiración. Con aquella absurda cofia torcida y el pelo suelto en su rígido cautiverio sobre la cabeza, el vestido tristemente desaliñado y el chal enroscado sobre un hombro, le había recordado tanto a un pájaro alborotado que se vio obligado a sonreír. Cuando alargó la mano para volver a colocar en su sitio un mechón de pelo suelto, sus dedos rozaron la mejilla de ella, y fue como si alguien hubiera metido la mano dentro de él para agarrarle el corazón, retorciéndoselo insoportablemente. Fue arrastrado por una oleada de ternura tan inesperada que casi jadeó con ella. Su cercanía, su aroma, su repentina necesidad de atraerla contra él le habían vencido. Tales sentimientos no le eran extraños, por supuesto. La proximidad de una mujer hermosa siempre le excitaba.

Pero su deseo por Cassandra era de algún modo diferente, ¿no?

Para empezar, ella no poseía los atributos que habitualmente le atraían. No exudaba atractivo, y no estaba dotada ni de una belleza extraordinaria ni del encanto seductor que él requería en sus amantes.

Por otra parte, Haretton no estaba acostumbrado a sentir ternura por una mujer. Tampoco había experimentado nunca el hambre descarnada que le había invadido cuando ella había apretado su esbelto cuerpo contra el suyo y le había ofrecido sus labios para que los tomara.

¿Qué demonios estaba pasando? se preguntó frenéticamente. Dejando a un lado el deseo que ella engendraba en él, nunca había conocido a una mujer cuya sola compañía le resultara estimulante.

Aún no había aprovechado los encantos de lady Tenby, y las damas de Desiree's debían de estar preguntándose ya por su ausencia. Por Dios, había llegado al punto de sentirse completo sólo cuando estaba con Cassandra, y algo disminuido cuando no lo estaba. Qué ridículo.

Además, la dama en cuestión, aunque parecía encontrarlo atractivo y había admitido que disfrutaba con sus besos, lo consideraba una combinación de los peores atributos de Don Juan y Atila el Huno.

Ya era hora de que se planteara el asunto del matrimonio. Hacía tiempo que se había resignado a saber que debía casarse en algún momento, y un matrimonio de conveniencia era el arreglo más apetecible, sin duda. Una unión así no le exigiría nada, no le llevaría al tipo de relación que siempre había evitado. No deseaba casarse con una mujer que llorara y despotricara de sus infidelidades, ni esperaba que su esposa le fuera fiel, siempre que fuera discreta. Así era el mundo, y así había esperado siempre llevar sus asuntos domésticos. Intentó, con un éxito mínimo, suprimir la sensación vacía y débilmente enfermiza que sus reflexiones engendraban en su interior.

Ya era hora, tal vez, de que le propusiera matrimonio a Clarissa.

Mientras tanto, le convendría mantenerse alejado de las pequeñas, ruidosas y hechizantes feministas.

Esta línea de acción, sin embargo, resultó difícil de poner en práctica. En las semanas siguientes aumentó el ya frenético ritmo social de la estación. El Parlamento estaba en pleno apogeo y las casas de la ciudad de Londres temblaban con los cotilleos y el ajetreo de los sirvientes y las idas y venidas de las familias más selectas del país. Cada noche, los habitantes de Haretton House debían elegir entre varios bailes, una o dos rutinas y quizá un musical. Los días se llenaban de desayunos venecianos, fiestas en el jardín, compras y visitas al Salón Egipcio o a Somerset House para visitar las exposiciones de arte de la Royal Academy.

Como jefe de la casa de Curzon Street, le correspondía al conde hacer de escudero de su pequeña familia en muchas de estas funciones. Así, se encontró en compañía de Cassandra con mayor frecuencia de lo que era bueno para su ecuanimidad. Curiosamente, el hecho de que lady Clarissa también se encontrara entre los presentes buena parte del tiempo no le causaba molestia alguna. Tampoco aprovechó ninguna de las oportunidades que se le brindaron para hacer una declaración formal.

Sin embargo, fue una tarde en la que Haretton se había ausentado de sus obligaciones, cuando Cassandra se puso en posesión de la pieza que faltaba del rompecabezas en relación con Lester Henson y Clarissa. Las dos damas acababan de regresar de una expedición matutina a Leicester Square, donde se habían dado el gusto de invadir varios de los establecimientos de mercaderes y pañeros de aquella zona.

—¿De verdad sigues adelante, entonces, con tus planes de dar una conferencia en Seven Dials? —preguntó Clarissa, aceptando una taza de té de su anfitriona—. Haretton todavía parece muy opuesto a la idea.

—Oh, sí —respondió Cassandra alegremente—. Se han abierto varias escuelas en Londres bajo los auspicios de diversos grupos de señoras, y deseo dar a conocer su disponibilidad a algunas de las chicas que, me temo, ahora se ganan la vida a pulso. Es una oportunidad espléndida para que las jóvenes aprendan no sólo habilidades como sombrerería y corte y confección, sino también matemáticas y una gramática correcta, para que puedan llegar a ser...

—Sí, sí —se apresuró a decir Clarissa—, pero, tendrás que admitir que son unos alrededores perfectamente espantosos. He oído que se han producido disturbios durante los discursos de algunos de nuestros reformadores. He oído que la señora Fry apenas escapó con vida de una aparición que hizo en el norte el mes pasado.

—Estoy segura de que el incidente fue muy exagerado. En cualquier caso, la conferencia no puede celebrarse en Westminster debido a esa ridícula nueva norma contra las reuniones con más de cincuenta asistentes. Además, tendré mucha protección conmigo. Dustin estará conmigo, y…— ignoró el indelicado sonido de burla que salió de los perfectos labios de lady Clarissa— …y —continuó—, me aseguraré de que nos acompañen algunos robustos lacayos y mozos de cuadra. Además —añadió despreocupadamente—, Lester ha dicho que estará allí. ¿Puedo contar también con su compañía?

—¿Lester? —Los labios perfectos se torcieron en una expresión de consternación. —Oh, no creo…

—Bárbara, Lester estará en la ciudad durante un largo periodo de tiempo. No puedes seguir palideciendo como una sábana hervida cada vez que te acercas a él a menos de tres metros.

A pesar del cuidado con que Clarissa colocó su taza y su plato en la bandeja que tenía ante ella, la frágil porcelana seguía traqueteando de forma alarmante. Juntó las manos con fuerza sobre el regazo y se volvió para mirar a Cassandra.

—Lester y yo fuimos algo más que conocidos hace muchos años. Estábamos prometidos.

Cassandra exhaló un fuerte suspiro y Clarissa levantó rápidamente la vista. Su mirada volvió a caer casi de inmediato mientras comenzaba un concienzudo plisado de su falda.

—Mi hermano William y Lester fueron juntos a Harrow y luego a Cambridge. Él visitaba nuestra casa con bastante frecuencia y, por supuesto, yo siempre estaba allí —Clarissa sonrió—. Yo era alta para mi edad, y demasiado delgada, con brazos huesudos y piernas que parecían extenderse en todas direcciones a la vez. Lester me trataba como si fuera su hermana pequeña y también la de Will. Se burlaban de mí sin piedad, a veces hasta las lágrimas. No es que no pudiera mantenerme firme —declaró con cierta satisfacción —¡Era positivamente feroz!

—Entonces, un año, vino a la Abadía… y algo era diferente. Yo había crecido mucho; ya no era delgada y huesuda, y tenía varios pretendientes en el vecindario. Lester y yo estábamos incómodos juntos. Era muy extraño e embarazoso, pero un día… —la voz de Bárbara se suavizó— …estaba en medio de una fiesta en casa. Había estado lloviendo toda la mañana, y después de comer subimos todos al desván para saquear los baúles en busca de disfraces. Algunos de mis amigos y yo estábamos preparando una representación teatral. De algún modo, Lester y yo nos separamos del resto del grupo. Le reprendí por haberme descuidado y él respondió con algo cortante sobre que me pasaba el tiempo recibiendo cumplidos de cada ramita en veinte millas a la redonda de la Abadía. Le contesté bruscamente y en pocos minutos estábamos enzarzados en una batalla en toda regla. Me eché a llorar. Oh, Cassandra, estaba sencillamente horrorizada... y me sentía tan miserable. Lester me rodeó con el brazo y empezó a disculparse, y lo siguiente que supe fue que me estaba besando, ¡y yo le devolví el beso!

Bárbara se detuvo unos instantes, mirando hacia delante... o más bien, pensó Cassandra, hacia atrás en el tiempo y el espacio.

—Al cabo de una semana, él me había declarado su amor, y yo le confesé que también le amaba. Hablamos de matrimonio, aunque ambos éramos demasiado jóvenes para hacer planes concretos. Además, Lester tenía la tonta idea de que el tercer hijo de un oscuro baronet no podía ser considerado ni de lejos un partido aceptable para la hija de un conde. Por supuesto, yo dije que esto era una tontería. Su nacimiento era respetable, al igual que sus perspectivas, y sabía que a mis padres les gustaba y que tendrían en cuenta mi felicidad antes que sus propios intereses mundanos.

—¿Y no lo hicieron? —Clarissa rio sin gracia.

—Nunca se les planteó el asunto. Alrededor de un año después, Martin Denby, el marqués de Bentwaters, vino a la Abadía. Me cortejó violentamente, y yo... oh, Cassandra, nunca sentí nada por él, pero era tan elegante. Me colmó de bonitos cumplidos, cosa que Lester nunca hacía, y... bueno, sí, me hizo volver la cabeza. Pero, todo era tan insignificante... y si yo le provocaba, era sobre todo para poner celoso a Lester... sólo un poco. Verás, una vez que me había declarado su amor, Lester parecía dar por sentada nuestra relación. Yo quería... bueno, sacudirle un poco.

—Y te pasaste.

—Aparentemente, porque se volvió resentido. Me regañó varias veces, pero yo me limité a reírme. Sin hacer caso, seguí aceptando las atenciones de Denby. Estaba segura de que, por debajo de su malhumor, Lester comprendía que yo no hablaba en serio. Incluso pensé que podría darse cuenta de que en realidad sólo quería que me prestara un poco del mismo tipo de atención. Sin embargo, cuando continuó llevándome la contraria, me volví hosca y... bueno, toda la situación se agravó hasta que él empezó a mostrarse distante. Estaba segura de que había concebido un disgusto hacia mí, y me convencí a mí misma de que no me importaba.

—Oh, Cassandra, en realidad nunca tuvimos una pelea definitiva. Eso podría haber llevado a una reconciliación. Simplemente nos fuimos distanciando cada vez más hasta que, al final, dejó de venir al Priorato. Me dije a mí misma que no importaba, y con el tiempo pude creer que no era así. Lester abandonó el país durante varios años para ocuparse de asuntos familiares en el continente. Presté poca atención a Martin después de eso, pero me sumergí en el torbellino social, y entonces llegó Haretton, y…

—Y no fue hasta que viste a Lester en Haretton House la noche de la reunión de los Amigos de la Literatura Antigua cuando te diste cuenta del tesoro que se te había escapado entre los dedos. Es decir… —enmendó Cassandra—. Oh, perdóname, me temo que era la novelista que hay en mí la que hablaba. Pero creo que no estoy muy lejos de la verdad.

Miró escrutadoramente a Clarissa, que enrojeció e intentó alisarse el castigo que le había infligido en la falda.

—No —dijo en voz baja—. No estás muy lejos.

—Bueno, se trata de un triste malentendido, sin duda, pero no me parece que sea irreparable.

Clarissa levantó bruscamente la cabeza.

—¿Y qué sugieres que haga? —preguntó con voz cortante—. Apenas puedo acercarme a él y decirle: ¿Cómo has podido ser tan idiota de dejarme marchar, cuando es evidente que soy el amor de tu vida?

Cassandra se rio.

—No, supongo que no, aunque eso sin duda llamaría su atención. Supongo que tendremos que idear algo un poco más sutil.

Clarissa la miró atónita.

—¿Tendremos?

—Bueno, por supuesto. Ya te he dicho que considero a Lester muy amigo mío, y he llegado a considerarte a ti de la misma manera. Ya que ambos parecen tristemente poco dispuestos a recoger los andrajosos restos de su… oh. perdón. Lo que quiero decir es que parece que podríais soportar un mínimo de ayuda.

—Pero, ¿y Haretton?

—¿Haretton?

—Sí, hemos tenido un entendimiento durante varios años, y…

—Clarissa, ¿crees que su corazón está realmente comprometido? No me gustaría que te hicieran daño.

Las palabras se alojaron en la garganta de Cassandra. Se había convencido a sí misma de que Haretton no se interesaba realmente por la centelleante lady Clarissa Freemantle, y la idea de que pudiera estar equivocada era casi demasiado dolorosa de contemplar. Clarissa suspiró.

—No, le caigo bastante bien, y creo que siente que él y yo encajaríamos en el tipo de matrimonio que imagina para sí mismo, pero desde luego no es lo que podría llamarse un pretendiente entusiasta. En realidad, creo que esa es la razón por la que me he permitido ir detrás de él de una forma tan impropia. Siempre he sabido que él nunca estaría a su altura, pero al mismo tiempo, me he puesto más o menos fuera de los límites de las atenciones de otros hombres.

Cassandra ladeó la cabeza con curiosidad.

—¿No te pareció insultante que él dejara que el mundo pensara que vosotros dos estabais, ehm, semiprometidos, mientras él correteaba por la ciudad?

Clarissa cogió su taza una vez más y sorbió pensativamente.

—Supongo que podría haberlo hecho si mi corazón estuviera verdaderamente comprometido. Y, en realidad, no tenía ni idea de que podía estar hiriéndome. Ninguno de sus coqueteos significa nada para él —miró rápidamente a Cassandra—. Creo que cualquier mujer que pretenda comprometer su corazón debe entender eso.

Cassandra sacudió la cabeza.

—Da la impresión de que el conde de Haretton no tiene corazón para dar —dijo, esforzándose por mantener la voz firme.

—Puede que sea cierto, aunque a veces me he preguntado... Los padres de Haretton —continuó Clarissa lentamente —eran...

—Sí, Haretton me contó algo de ellos.

—Ah. Nunca conocí a lady Haretton, pero por lo que cuentan era una incomparable, y muy dada a los placeres de la carne.

—Como lo era su marido, supongo.

—Mm. Incluso en el clima de la época, eran notorios. No es de extrañar que Haretton creciera con una visión sesgada del matrimonio. Y estando dotado de más que su parte de encanto, nada en su experiencia como adulto ha servido para cambiar su actitud.

—Ya veo. Bueno, en ese caso, es desafortunado, quizás, que tenga que casarse algún día. Esperemos que haga una unión de conveniencia, pues sería una pena que alguna joven perdiera su corazón por él sólo para que se lo rompieran después de casados.

Cassandra había hablado en el tono más prosaico que podía manejar, pero Bárbara volvió a dirigirle una mirada penetrante. Sin embargo, inclinando la cabeza sobre las tazas de té, se limitó a decir:

—¿Vas esta noche al musical de lady Wincannon?

—Sí. ¿Te acompañará Haretton?

Clarissa se rio.

—Oh, no. Ha declarado que aunque caminaría alegremente a través del fuego y nadaría ríos por mí, pedirle que se siente a escuchar los 'griterios de otra soprano más' es demasiado.

—Creo que Bethany piensa más o menos lo mismo, pero la tía Felicia y yo la convencimos para que nos acompañara esta noche.

—Ah... ¿y estará también el joven Edgar Lowell?

Cassandra sonrió.

—Creo que podría estar.

Resultó que estaba en lo cierto en esta optimista predicción. Las damas de Haretton House no habían tardado en acomodarse en sus sillas en el gran salón de lady Wincannon, cuando entró Edgar. Mirando alrededor de la sala, se deslizó silenciosamente en el asiento junto a Bethany, que se sonrojó bellamente. Inmediatamente después, bajo la mirada interesada de Cassandra y tía Felicia, le pidió que diera una vuelta con él en la terraza, donde otras parejas se divertían en la cálida tarde de verano.

—Y después de eso —relató Bethany más tarde en la alcoba de Cassandra, con los ojos brillantes—, me invitó a cenar. Oh, Cassandra, no sé cuándo he pasado una velada más agradable.

—¿Te pareció agradable la música, entonces?

—La mu… oh, sí, por supuesto, pero quería decir, Cassandra, ¡me estás tomando el pelo!

—Quizá sólo un poco —respondió Cassandra, sonriendo.

—No sabía que fuera tan divertido hablar con Edgar —continuó Bethany—. Aunque, si me preguntas de qué hablamos, no sé si podría decírtelo —se echó a reír—. Hablamos de… oh, poesía, y equitación, y… y de nuestro sabor favorito de helados.

—Una gama ecléctica de temas —murmuró Cassandra.

Bethany sonrió atractivamente, pero enseguida se puso seria.

—Debo decirte, Cassandra, que yo... bueno, estoy reconsiderando mi negativa a la propuesta de Edgar.

Cassandra permitió que sus ojos se abrieran en un simulacro de sorpresa.

—¡No!

—¿Crees que soy terriblemente huidiza? ¿Estaría traicionando la causa si me casara? Significaría renunciar a mis planes de escribir y dar conferencias... y todo eso.

—Gansa, por supuesto que no sería una traición. De hecho, como mujer casada, podrías hacer mucho bien. La esposa de Edgar Lowell, próspero terrateniente, será muy influyente en una zona donde hasta ahora se ha trabajado poco en la promoción de la educación femenina. Podrías encabezar comités, recaudar fondos, repartir literatura y todo tipo de actividades que merezcan la pena.

—Sí, es cierto. No había pensado en ello. Por supuesto —dijo sonrojándose—, no sé si todavía desea casarse conmigo, pero si me lo vuelve a pedir... bueno, puede que le diga que sí.

Cassandra se estiró para abrazar a la muchacha con suavidad.

—Creo que no podrías tomar una decisión más sabia, querida. Edgar es obviamente una perla entre los hombres.

Bethany volvió a sonrojarse.

—Yo también lo creo, e incluso ha dicho que desea acompañarnos cuando hables en El Jabalí Azul. No creerás que el tío Haretton me prohibirá ir, ¿verdad? —preguntó Bethany con ansiedad.

—No lo creo. Su principal objeción parece ser de seguridad más que de corromper tu joven mente —Cassandra habló con cierta aspereza—. Y sabe que estaremos bien protegidas.

Bethany bostezó.

—Supongo que tienes razón —se levantó del pequeño sillón de alas junto al fuego y le dio las buenas noches a Cassandra.

Cuando se hubo ido, Cassandra se quedó mirando fijamente la alegre llamita. Parecía que su estancia en Haretton House se acercaba a su fin. Y algo muy bueno, se recordó severamente a sí misma. Se estaba encariñando demasiado con la familia Sheffield en general y con milord, el conde de Haretton en particular. No más que encariñada, si había de ser sincera.

Oh, muy bien, pensó sombríamente. Más le valía admitirlo. Estaba enamorada de Haretton.
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Ahí lo había dicho. No es que decirlo hiciera la idea menos absurda. No podía imaginar a dos personas más inadecuadas que ella y el conde de Haretton. Aunque deseara casarse, no elegiría a un hombre que era la antítesis misma de todo aquello en lo que ella creía. Desde luego, ni siquiera consideraría la posibilidad de aliarse con un hombre cuya única pretensión a su afecto era un semblante oscuramente cautivador, una sonrisa que le convertía las rodillas en pudin y la capacidad de marearla de placer con su contacto.

Prefirió no considerar el hecho de que el caballero también era inteligente, un compañero estimulante y poseía una serie de virtudes, pues ninguna de ellas compensaba sus defectos. Era un usuario de mujeres que creía de corazón y alma que la mujer no tenía un propósito más elevado en la vida que proporcionar las comodidades de criatura del macho. Sin duda, ella creía haber detectado un ablandamiento en su actitud durante su visita, y sus conversaciones con ella eran un intercambio de espíritu, ingenio e inteligencia, pero...

Pero… este diálogo consigo misma no tenía sentido. Incluso si decidía que el conde era el deseo de su corazón, sería ridículo suponer que él pudiera sentir el más mínimo interés por ella, más allá, por supuesto, de esa respuesta automática con la que había sido tan agudamente dotado.

En su fuero interno, intuía que lo que él sentía por ella era diferente de lo que sentía por otras mujeres. ¿Acaso el hecho de que realmente pareciera disfrutar de su compañía no revelaba más bien ese hecho?

¿O solo la consideraba una amiga? Posiblemente. ¿Pensaba en ella como en el amor de su vida?

Ni hablar, concluyó con un suspiro dolorido.

Muy bien, entonces. Estaba acostumbrada a las decepciones en su vida, y podía lidiar con una más. Tal vez su recién descubierta amistad con el conde continuaría después de que ella regresara a Overcross. Tal vez, pensó con una risita desesperada, él podría pedirle que fuera madrina de uno de los hijos que produciría cuando finalmente se casara.

Sin embargo, no produciría esos hijos con lady Clarissa Freemantle. No si ella tenía algo que decir al respecto. Siento decepcionarle, milord, pero Clarissa está destinada a otra persona. El conde sólo tendría que encontrar otra complaciente y discreta hija de la tonelada para engendrar a sus hijos y adornar su casa.

Habiendo dispuesto resueltamente el resto de su vida a su dudosa satisfacción, se sentó a considerar el problema de Lester y Clarissa. A pesar de sus declaradas intenciones de mantenerse alejados el uno del otro, Cassandra no había dejado de notar que cuando se encontraban juntos en la misma habitación, parecían inevitablemente atraídos. Testigo de ello fue la velada en Vauxhall Gardens. Cassandra no había sido partícipe de la escena que había tenido lugar entre ellos después de observarlos abrazados, pero estaría dispuesta a apostar una suma considerable a que no se sentaron a discutir sobre la calidad de la orquesta.

Ella sólo tendría que asegurarse de que siguieran exponiéndose el uno al otro. Eso no sería demasiado difícil, dada la determinación de Dafi de que Clarissa y Lester estuvieran incluidos en todas las actividades de la Casa Haretton, aunque el propósito de Dafi estuviera muy alejado del suyo.

Pasaron tres días antes de que Cassandra pudiera poner en marcha su plan. La ocasión era una cena ofrecida por el vizconde Halburton y su señora en honor de los esponsales de su hija menor con el heredero del conde de Cashin.

La suerte quiso que el ama de llaves del establecimiento de los Halburton hubiera trabajado en Haretton House en su juventud y siguiera siendo amiga de muchos de los empleados. Mediante una compleja serie de negociaciones y un poco de juicioso soborno, Cassandra consiguió que Lester y Clarissa se sentaran uno junto al otro en la mesa la noche de la cena.

Para su consternación, sin embargo, descubrió al entrar en el comedor de los Halburton en compañía de una rutilante muchedumbre, que había descuidado tener en cuenta a la compañera de su otra mano. Clarissa no había acompañado al grupo desde Haretton House esa noche, sino que había llegado con su tía, la condesa de Carbrooke y su joven hija. El vello de la nuca de Cassandra se erizó suavemente al observar que Haretton ocupaba su lugar a la derecha de Clarissa, mientras que Lester, con el rostro adusto, se acomodaba a su izquierda. Al otro lado de la mesa, Dafi se retorcía con evidente irritación. Debía de haber planeado que Lester se colocara junto a Cassandra y se preguntaba por qué su ardid había salido mal.

Mientras tanto, Bethany y Edgar se distribuyeron en el extremo opuesto de la mesa. Cassandra exhaló un pequeño suspiro de alivio. Al menos las cosas parecían progresando satisfactoriamente en ese aspecto.

La comida, por lo que a Cassandra se refería, progresó a trompicones. Mientras ella observaba, dejando a sus propios compañeros de cena en gran medida ignorados, Clarissa dedicaba la mayor parte de su atención a Haretton, mientras Lester se aplicaba con diligencia, primero a su ración de sopa de tortuga, y luego al compañero que tenía en la otra mano. Cuando Clarissa se volvía para hablarle, él contestaba con monosílabos hasta que, con un resuelto encogimiento de hombros, lo abandonaba a su suerte.

Por el amor de Dios, pensó Cassandra. Esto nunca serviría. Ella tendría que arreglar algo. Cuando la cena hubo concluido y los caballeros se habían reunido con las damas después de su oporto, le hizo un gesto a Lester desde el otro lado de la sala hacia el asiento que había estado reservando a su lado. Sin embargo, antes de que el joven pudiera alcanzarlo, Haretton se deslizó en la silla indicada.

—Digo yo —susurró—, ¿te has fijado en Bethany y Edgar? Llevan toda la noche juntos.

—Sí —respondió Cassandra, incómodamente consciente de que la cabeza de él estaba inclinada cerca de la de ella—. De hecho, los he visto salir juntos de la habitación hace un momento. Es horriblemente impropio, por supuesto, pero creo que podemos permitir a una pareja enamorada un poco de latitud.

—Pueden tener toda la latitud que necesiten, con mi bendición, si eso da lugar a un anuncio de esponsales. Por cierto —dijo él, echándose hacia atrás para observarla—, tienes un aspecto excepcional esta noche.

El brillo apreciativo de sus ojos la desconcertó, pero sus palabras le hicieron pensar en un tema que le rondaba la cabeza desde hacía algún tiempo.

—Tan bien como pueda —replicó ella—, teniendo en cuenta la cantidad de dinero que se ha gastado en mi nombre.

Ante la interrogante elevación de las cejas de Haretton, avivó la llama de indignación que había engendrado en su interior.

—¿Cómo ha podido engañarme así, milord?

—Milord, ¿verdad? ¿Qué he hecho para provocar su disgusto, Madame Firebrand?

—Descubrí por algo que Dafi dejó escapar el otro día que Madame Celeste me ha estado cobrando una fracción -una fracción muy pequeña- de lo que valen mis vestidos y que usted ha estado compensando la diferencia.

Haretton tuvo la delicadeza de sonrojarse, aunque casi imperceptiblemente.

—Bueno —dijo razonablemente—, ¿de qué otra forma iba a proceder? No habrías accedido a que yo simplemente pagase los vestidos, y los precios de Madame son demasiado exorbitantes para que los hubieras pagado por tu cuenta.

—Habría...

—Simplemente habrías decidido aparecer con vestidos que pudieras permitirte, un programa inaceptable tanto para Dafi como para mí. Ahora, admítelo —continuó antes de que Cassandra pudiera pronunciar la protesta que se formaba en sus labios—, ¿no has disfrutado de tus nuevos vestidos? Incluso una mujer que ha renunciado a las frivolidades de la moda debe darse un capricho de vez en cuando sabiendo que lleva algo indecentemente caro y salvajemente favorecedor.

Las palabras de Haretton dieron tan en el blanco que Cassandra se removió incómoda. Miró hacia abajo, antes de poder contenerse, su seductor conjunto de crepé italiano rosa pálido que llevaba bajo una túnica de gasa de lentejuelas. Los brillantes atrapaban el material en sus hombros y relucían en los extremos de dos borlas que dependían de su gorro de satén y encaje de Jouy.

—Sí, no puedo discutir el hecho de que Madame Celeste es una soberbia practicante de su arte, pero…

—Estamos siendo descorteses —interrumpió Haretton con una gran muestra de ofendida corrección—. El sobrino de lady Halburton está a punto de favorecernos con uno de sus versos, si no me equivoco.

—Sí, pero... —Cassandra espetó furiosa.

Haretton agitó una mano expansiva.

—Podemos discutir todo esto más tarde, querida.

—No soy tu querida —gruñó ella en un último e inútil esfuerzo por conservar la ventaja.

Mucho antes de que el sobrino de lady Halburton hubiera dejado de soltar una interminable oda a la primavera, Haretton había abandonado su silla y se había alejado hacia la sala de cartas. Demasiado para sus virtuosas declaraciones sobre el tema de la grosería, pensó Cassandra con resentimiento. Pero, no importaba. Era el momento de retomar su complot para reunir a Clarissa y Lester. Conteniéndose hasta que los últimos acordes del poema hubieron sonado en los oídos del público del joven, se apresuró a salir de la habitación. Llamó a un lacayo y ordenó que le trajeran pluma, papel y tinta a una pequeña cámara que había divisado más adelante en el pasillo y en unos instantes entregó dos notas al lacayo, para que se las entregara inmediatamente. A continuación se sentó a esperar acontecimientos. Los acontecimientos, sin embargo, una vez más se mostraron poco cooperativos. De regreso al salón, observó cómo el lacayo se acercaba a Lester y la posterior salida de éste de la cámara. Desplazándose expectante hacia Bárbara, se sintió complacido al notar el rubor encendido que inundaba sus mejillas. Sin embargo, tan deprisa se giró Clarissa, que se sacudió el codo de un joven que llevaba cuidadosamente dos tazas de ponche. Una cascada de brillante líquido rojo se derramó sobre la parte delantera de su vestido, y su subsiguiente jadeo provocó un revuelo de actividad entre los que estaban cerca de ella. En un momento, Clarissa ni siquiera pudo ser vista por el grupo de caballeros que se arremolinaban a su alrededor, ofreciéndole pañuelos para reparar el daño.

Maldita sea.

Pasaría mucho tiempo antes de que Clarissa pudiera desentenderse de su corte. Mientras tanto, Cassandra no podía limitarse a dejar a Lester paseándose por el suelo de la pequeña habitación, donde su nota le había indicado que esperara al remitente.

Suspirando, se dirigió de nuevo a la pequeña cámara. Lester no paseaba, pero daba todas las muestras de un hombre a punto de hacerlo. Su cabeza giró bruscamente cuando Cassandra entró en la habitación.

—Oh —dijo—, eres tú. Es decir —se apresuró a enmendar—, esperaba a…

—Sé a quién esperabas, y no vendrá.

—No lo entiendo.

Vacilante, Cassandra se acercó a Lester.

—Lo siento mucho, pero fui yo quien envió esa nota —ignorando su jadeo sobresaltado y el pliegue incrédulo de su ceño, continuó—. Créeme, Clarissa quería venir, pero hubo un accidente. No, no… ella está bien… sólo un poco húmeda.

Explicó el contratiempo que había impedido a lady Clarissa llegar a su lado. Para su sorpresa, Lester balbuceó airadamente durante unos instantes antes de contestar.

—¿Quieres decir —dijo al fin—, que estabas intentando urdir un encuentro entre Clarissa y yo?

—Pues sí. ¿No es eso lo que acabo de decir? No es necesario que me lo agradezcas. Yo simplemente...

—¿¡Gracias!? ¡Pero qué entrometida! ¿Qué, en nombre de Dios, te ha poseído para hacer tal cosa? ¿Qué podría yo tener que decirle a Bárbara? ¿O ella a mí?

Cassandra lo miró fijamente, estupefacta.

—Pero...

Lester se abalanzó hacia ella y la agarró del brazo, sacudiéndolo un poco.

—Oh Dios, supongo que tu intención era buena, pero debes meterte en la cabeza que no hay nada entre Clarissa y yo. Ya no lo hay. Ni lo habrá en el futuro. Las dos personas que fuimos hace tantos años ya no existen.

Las lágrimas brotaron de los ojos de Cassandra.

—Oh no, Lester, te equivocas. Te equivocaste con Clarissa cuando la dejaste antes. Ella nunca sintió nada por ese desdichado marqués. No vuelvas a dejarla.

En su consternación, Cassandra casi se arrojó contra Lester, tirando de él como si por pura fuerza de voluntad pudiera persuadirle. Él levantó sus manos hacia las de ella para apartarlas de él, y ella conoció una repentina vergüenza.

—Oh Señor. Lo siento, Lester. Toma, déjame enderezar... —las palabras murieron en su garganta cuando levantó la vista para contemplar detrás de Lester varias figuras que se erguían en el umbral de la puerta. La única que registró plenamente en su conciencia, sin embargo, fue la del conde de Haretton.

Sus ojos parecieron captar la luz de las velas que iluminaban la habitación y brillaron con el fulgor añadido de una rabia que Cassandra nunca había visto allí. Entró en la habitación a grandes zancadas y fue entonces cuando ella vio que le acompañaban Dafi, lord Blackwell y Clarissa. Edgar y Bethany iban en la retaguardia. Cassandra se sintió como si de pronto la hubieran convertido en piedra, y observó, incapaz siquiera de levantar la mano, cómo Haretton avanzaba con los puños cerrados. Sin embargo, se detuvo bruscamente cuando Dafi habló.

—¡Vaya, Cassandra, señor Henson! —gritó con voz complacida—. No tenía ni idea de que las cosas hubieran progresado tanto entre ustedes. ¿Debemos desearle que sea feliz?

Junto a Cassandra, Lester emitió un débil sonido estrangulado. Clarissa, con la cara tan blanca como el pañuelo manchado de vino que sostenía en la mano, también emitió un suave gemido.

—¡No! —gritó Cassandra, por fin galvanizada a la acción—. No estábamos... es decir, no es como...

—Sí, por supuesto. Lady Blackwell.

Cassandra se giró para enfrentarse a Lester, que le sujetaba la mano con un apretón que calaba los huesos. Se volvió para mirar a Haretton, y cuando volvió a hablar en el silencio que parecía retumbar alrededor de ellos, su voz era controlada, aunque un poco entrecortada.

—Supongo que debería haberle solicitado a usted primero, milord, la mano de la dama, pero ella me asegura que es su propia señora y que no necesita el permiso de nadie para casarse.

—Ahora, mire… —comenzó Cassandra, pero se vio abrumada por el tumultuoso abrazo de Dafi. Lord Blackwell, también, se acercó para otorgarle un beso en la mejilla, y en pocos minutos, la habitación se llenó de bienquerientes del salón que, con instintos finamente afinados, habían olfateado la escena en curso.

—Esto es ridículo —decía Cassandra—. No estábamos comprometidos en la más mínima incorrección, y no tengo intención de casarme con el señor Henson.

—Tonterías —dijo Dafi enérgicamente—. Ahora —continuó, echando de la habitación a los que habían venido a mirar—, creo que es hora de que nos vayamos. Podemos empezar a hacer planes de boda más tarde.

—Pero... —comenzó Cassandra una vez más, sólo para ser agarrada firmemente por el codo.

—Tu tía tiene razón —dijo Lester, impulsándola fuera de la habitación—. Podemos hablar más tarde, pero ahora mismo lo mejor sería desalojar el lugar lo antes posible, ¿no estás de acuerdo?

Con una mirada a Haretton, Cassandra se dejó arrastrar hacia el pasillo. Al pasar, vislumbró a Bárbara, de pie, pálida y silenciosa en el extremo opuesto de la habitación. Su expresión al mirar a Cassandra era de amargo reproche.

En pocos minutos, Cassandra se encontró instalada en el carruaje de los Haretton. Lester, a quien Dafi había insistido en que les acompañara desde la casa, se sentó a un lado de ella y Haretton al otro. Los pasajeros, que incluían, además de los mencionados, a lord Blackwell, tía Felicia, Bethany y Edgar, estaban así severamente apretados, pero Dafi bullía de autocomplacencia por su éxito en la búsqueda de pareja y sus planes para las próximas nupcias. Bethany permanecía sentada, con los ojos muy abiertos y en silencio, y la tía Felicia se limitaba a aportar una especie de letanía de respuestas murmuradas a las rapsodias de Dafi. Lester interpolaba de vez en cuando algún comentario, si no con entusiasmo, al menos de acuerdo. Cassandra, sin embargo, estaba casi totalmente concentrada en Haretton, que no había dicho nada desde que entró a grandes zancadas en la pequeña sala de Halburton House. Podía percibir la tensión en el brazo que rozaba el suyo de vez en cuando, pero más allá de eso no podía comprender su reacción ante el contratiempo. Señor, seguramente él no podía pensar que ella tuviera intención de casarse con Lester... o que Lester deseara casarse con ella. No podía pensar que realmente se habían estado abrazando.

O, peor aún, ¿le complacía este giro de los acontecimientos? ¿Deseaba verla casada con Lester? ¡Ridículo! ¿Qué podía importarle a Haretton si ella se casaba o permanecía solterona hasta el fin de sus días?

Haretton no podía creer la ferocidad de su respuesta a la escena que acababa de presenciar. Nunca en su ordenada vida había experimentado tal vorágine de emociones en tan corto espacio de tiempo. Su reacción inicial al contemplar lo que parecía un tierno abrazo entre Cassandra y Lester había sido de una ira tan desbordante que pensó que enfermaría de ella. La exclamación de placer de Dafi ante la visión le había traído bruscamente a la memoria que se suponía que él estaba propiciando precisamente ese desenlace para Cassandra. Su conducta ahora ciertamente no indicaba la presencia de la tierna emoción en su pecho, pero ¿por qué si no habría estado allí pegada a él como un esparadrapo?

Debían de estar casados, por supuesto. De nuevo, le sorprendió la sensación de hundimiento que este pensamiento produjo en su interior. Debía de ser que se había acostumbrado a su presencia en su vida más de lo que había imaginado. O, tal vez -sonrió sombríamente- era similar a la conciencia de la propia mortalidad engendrada por la muerte de un conocido cercano. Tal vez ahora se doblegaría ante lo inevitable y le propondría matrimonio a Clarissa. En cualquier caso, no cabía duda de que todo era bueno. Se había encariñado demasiado con su recién adquirida prima, y su marcha de su casa le proporcionaría un impulso para seguir adelante con sus propios planes matrimoniales.

Decidió que sonreiría ante la proyectada unión. Prestaría toda la ayuda que la feliz pareja necesitara, que podría consistir, reflexionó con pesar, en persuadir a la futura esposa de la necesidad de comprometerse con el estado matrimonial.

Tras varias miradas de reojo a Haretton, Cassandra volvió su atención hacia Lester. En nombre de Dios, ¿qué le ocurría a aquel hombre? ¿Cómo podía estar allí sentado aceptando tranquilamente las felicitaciones de Dafi y las de lord Blackwell? Bueno, ya era hora de poner fin a esta tontería.

—Dafi —dijo en tono perentorio—. Dafi —volvió a decir mientras el flujo de la excitada cháchara de su señoría seguía sin detenerse.

—Y, por supuesto, la fiesta de esponsales se celebrará en Blackwell House. Creo... Sí, ¿de qué se trata, querida? —preguntó, dándose cuenta al fin de que Cassandra tiraba de su falda.

—Dafi, no habrá fiesta de esponsales ni boda —los ojos de Dafi se abrieron de par en par—. Oh, pero querida…

—Debes saber perfectamente que hay una explicación perfectamente inocente para lo que viste. Lester y yo…

—…fuimos sorprendidos en una posición extremadamente comprometida —concluyó Dafi sin rodeos—. Si en los próximos días no aparece un anuncio de esponsales en un lugar destacado del Post, estaréis arruinados.

—Dafi, me estás confundiendo con alguien a quien le importan esas absurdas tonterías. Yo…

—Dafi tiene razón —dijo una voz en su codo y ella giró en su asiento para mirar directamente a Haretton—. No importa lo que estuvieras haciendo, Lester y tú debéis estar casados.

Cassandra se quedó boquiabierta.

—¡Qué! ¿Viene esto de ti? No puedes querer decir que suscribes esta ridícula idea.

Dafi también miró a su sobrino con cierta sorpresa y lord Blackwell lo miró como un búho a través de su lupa.

—Sólo digo... —comenzó Haretton tranquilamente, pero en ese momento el carruaje se detuvo frente a Haretton House.

Al entrar en la casa, Cassandra declaró su intención de buscar su cama.

—Estoy cansada y me duele la cabeza —alegó con cierta petulancia—, y no deseo continuar más esta ridícula discusión esta noche. Lester…— dirigió una mirada minuciosa a su posible prometido—Te agradecería que me llamaras mañana a la mayor brevedad posible. Buenas noches, Dafi… milord —dijo a lord y lady Blackwell—. Tía Felicia, Bethany —añadió, inclinando la cabeza, y por encima del hombro, lanzó un último adiós—. Y a usted, lord Haretton.

La imagen de su rostro, de nuevo encendido por un destello de ira, permaneció con ella mientras subía las escaleras, y cuando llegó a su alcoba, permaneció un largo momento de pie en el centro de la habitación sin mirar nada en particular antes de llamar a Parker.


Capítulo

18

[image: ]

Cassandra se despertó, tras una noche prácticamente en vela, con una mañana asquerosamente hermosa. El tiempo, pensó consternada, debería reflejar al menos su estado de ánimo. Un tifón medio podría bastar, o incluso sólo una lluvia torrencial. Curiosamente, no era tanto el aprieto en el que se encontraba lo que la había hecho golpear la almohada con tanta inquietud durante la madrugada. No dudaba de su capacidad para mantenerse firme ante las importunidades de Dafi y la caballerosidad fuera de lugar de Lester. No, era la reacción de Haretton ante la situación lo que le escocía. La chispa de lo que ella habría jurado que era ira en sus ojos había sido de tan breve duración que estaba segura de habérsela imaginado, y después... no podía decir porqué se había exaltado tanto ante su anodino acuerdo con los pronunciamientos de Dafi. ¿De algún modo había esperado que él saltara al cuello de Lester en un ataque de celos de enamorado? Qué absurdo.

Cuando la luz gris del amanecer empezó a iluminar su alcoba, Cassandra llegó a la reacia conclusión de que Haretton, al haberla aceptado como miembro de su familia, se había vuelto igual que cualquier otro varón con el que estuviera emparentada. Consideró que era su deber encontrarle un marido y casarla para que empezara a criar niños y dejara de causar problemas a todo el mundo con sus tonterías radicales.

Esta constatación le produjo una profunda depresión y, cansada, se levantó y se echó agua en la cara. En cualquier caso, no estaba dispuesta a desposarse con el hombre equivocado. Hoy le explicaría a Lester que, aunque apreciaba su gesto, no iba a casarse con él. Entonces, tendría que hacer las paces con Clarissa. Recordó con una punzada el rostro blanco y angustiado de Clarissa. Señor, debería haberle dejado claro inmediatamente que no tenía ninguna intención de participar en aquella estúpida farsa.

En otra zona de la casa, Haretton también estaba en el proceso de poner su vida en orden. Su noche también había sido insomne y ahora, mientras estaba en su alcoba mirando la luz del sol que se deslizaba por las calles de Londres, tomó una decisión. Hoy le propondría matrimonio a lady Clarissa Freemantle, poniendo así fin de una vez por todas a su fascinación impropia por Cassandra Farley.

No podía comprender la desagradable sensación que aún le recorría al pensar en el repentino compromiso matrimonial de Cassandra con Lester Henson. Él ya había decidido, después de todo, que Henson era un partido perfectamente intachable para su recién descubierta prima. Es cierto que sintió una punzada de remordimiento por haber permitido a Dafi maniobrar de tal manera con Cassandra. Por otra parte, Dafi tenía toda la razón. Al dejarse caer en el abrazo de Lester, Cassandra se había colocado en una posición insostenible. Podía censurar lo absurdo del mandamiento social que decía: "Evitarás la incidencia de lo impropio", pero ahí estaba. Había quebrantado ese mandamiento y ahora debía pagar el precio.

O, tal vez, el precio no le pareciera demasiado alto. Era evidente que a Cassandra le gustaba Lester. Después de todo, ¿por qué había permitido que aquel hombre la maltratara de aquella manera si no le tenía un afecto especial? ¿Era una defensora del amor libre, como lo había sido Mary Wollstonecraft antes que ella? La declaración de Cassandra de su intención de abandonar finalmente Haretton House sólo sirvió para exasperarlo aún más.

En ese momento, habiendo despertado a su ayuda de cámara a una hora desacostumbradamente temprana, se encontró completamente vestido y anhelante, lo que no le dejó otra opción que bajar él mismo a desayunar.

Para su desconcierto, encontró a Cassandra allí, delante de él. Después de darse los incómodos buenos días, Cassandra se aclaró la garganta.

—Sobre lo de anoche... —empezó, y luego se interrumpió como si no supiera cómo continuar.

—¿Sí? —El tono de Haretton era poco alentador.

Respirando hondo, Cassandra se lanzó a una explicación algo inconexa de su presencia en el saloncito de los Halburton con Lester Henson y su posterior y escandalosa proximidad.

—Como ve —terminó—, todo era perfectamente inocente.

Al principio de su monólogo, Haretton había adoptado una actitud de benévola comprensión, la del pater familias que, aunque inflexible en su determinación de cumplir con sus deberes, estaba dispuesto a escuchar. Sin embargo, para cuando ella hubo terminado, su aspecto había sufrido una desagradable transformación. Su rostro mostraba un ceño estruendoso y sus ojos se habían entrecerrado hasta convertirse en relucientes rendijas.

—¿Intentabas concertar una reunión entre Clarissa y Henson? —preguntó en voz muy baja con un tono de frío acero.

—Bueno, ehm, sí —vaciló Cassandra. No se le había ocurrido hasta ese momento que la última persona en el mundo que podría comprender su deseo altruista de unir dos corazones destrozados era el hombre que él mismo esperaba entablar una relación con uno de esos corazones—. Supongo que no es consciente de su vínculo anterior, pero…

—No, no lo sabía.

—Pero, ahora que lo es, estoy segura de que comprende que deben estar juntos.

—No, me temo que no.

Haretton seguía hablando en un tono de seda helada, pero se levantó bruscamente para colocarse ante Cassandra.

—¡Dios santo! —La frase estalló en él —¿Cómo pudiste servirme semejante vuelta? ¿Bárbara y Henson? ¿Un vínculo anterior? No he oído semejante tontería en mi vida. ¿Puedo recordarle que mis esponsales definitivos con ella han sido un hecho sobreentendido durante años?

—Bueno… sí, pero…

—Permítame recordarle también que Bárbara nunca ha dado la más mínima indicación de que mi traje no sea más que bienvenido para ella.

—Sí, eso también lo sé, pero, Haretton, también tengo entendido que… que su corazón no está, ehm, involucrado, y…

—¿Qué diablos sabrá usted de mi corazón? —gruñó Haretton.

Cassandra se puso blanca y retrocedió bruscamente. Al ver la mortificación sobresaltada en sus ojos, algo se quebró dentro de él.

—El estado de mis afectos no le concierne en absoluto —dijo mordazmente—. ¿Lo comprende? Sin embargo, permítame informarle de que, aunque rehúya sus sensibleras y románticas nociones del amor, mi intención es hacer de Bárbara mi esposa, y le agradecería que simplemente mantuviera sus entrometidos y ocupados dedos fuera de mi vida. ¿Me explico?

Por un instante, Cassandra no pudo hablar. Su mano voló hacia su garganta como si pudiera contener las lágrimas que allí se acumulaban, y su cuerpo pareció de pronto convertido en plomo. Con un sonido ahogado, se arremolinó y salió a trompicones de la habitación, dejando a Haretton mirando tras ella.

No se detuvo hasta que hubo llegado al remanso de su alcoba. Allí, se dejó caer con mucho cuidado en una pequeña silla cerca de la chimenea, como si al menor sobresalto pudiera romperse en mil pedazos.

¿Cómo podía haberse equivocado tanto en cuanto a los sentimientos de Haretton hacia Bárbara? Podía decir que no creía en el concepto del amor, pero su arrebato de hacía un momento había demostrado lo contrario. Él... él estaba obviamente en un perfecto ataque de celos por la idea de que Clarissa pudiera preferir a Lester antes que a él mismo. El pensamiento resonó como una gran campana en su interior, haciendo eco en el vacío que la llenaba. Dios mío, nunca había sabido que el amor pudiera doler tanto.

¿Qué iba a hacer ella ahora? Haretton le había advertido que no interfiriera más en su vida, pero ¿y Bárbara?

La idea de hacerle más daño a Haretton no era soportable, pero ¿podía dejar que se casara con Clarissa sabiendo que la dama amaba a otro? Tal vez Clarissa llegara por sí misma a la conclusión de que no podía casarse con Haretton. Ciertamente no lo haría mientras su amado estuviera ostensiblemente prometido a otra persona, así que parecía que la primera orden del día era liberar a Lester Henson de los resultados de su momento de locura.

Pasaron muchos minutos, sin embargo, antes de que se levantara de la sillita para ponerse presentable para la inminente visita de Lester.

Abajo, Haretton salió de la casa con un humor negro. Era intempestivamente temprano para hacer una visita social, pero sentía una inquietante urgencia por hacer algo respecto a su situación. Dando una orden cortante, montó en su curricán que le esperaba y se dirigió a Weymouth House, la casa en la ciudad del duque y la duquesa de Weymouth y su hija. Lady Clarissa Freemantle.

Haretton era consciente de que el mayordomo que abrió la puerta habría informado a cualquier otra persona que llamara a esas horas de que su gracia y su familia aún no los recibían, sin embargo, la puerta se abrió de par en par para admitir al conde de Haretton. Haretton había decidido antes hablar con Clarissa antes de hacer su petición oficial de mano a su padre. Así, en muy pocos minutos, se enfrentó a la dama en su salón.

Le sorprendió su aspecto, pues era evidente que no había dormido bien la noche anterior. Las sombras bajo sus ojos resaltaban como moratones contra la palidez de su rostro. Sin embargo, ella le saludó con su encantadora sonrisa.

—¡Haretton! Apenas podía creer a Blickster cuando me dijo que estabas aquí. ¿Qué haces por ahí al amanecer?

Haretton miró su reloj.

—Estaré de acuerdo en que las diez de la mañana es excesivamente temprano, querida, pero difícilmente el amanecer. Es simplemente una indicación de la importancia de mi visita.

Clarissa levantó las cejas interrogante. Haretton la condujo a un sofá junto a la ventana y atrayéndola a su lado, se sentó.

—Dígame —dijo Clarissa —¿Cómo... cómo está Cassandra esta mañana?

—Cuando la dejé —contestó él con rigidez—, parecía de excelente humor.

Los dedos de Clarissa se retorcieron en los flecos de su chal.

—Me he dado cuenta de que cuando salió anoche de Halburton House, Ro… el señor Henson le acompañó.

—Eso es cierto. Deseaba —continuó Haretton, sintiéndose algo acosado— asegurarle a Cassandra que su propuesta de antes era auténtica y asegurarse de que ella la había aceptado.

—¿Y lo hizo? —La voz de Bárbara era un rasguño susurrado.

—Bueno, no, no de inmediato. Pero atenderá a Cassandra más tarde por la mañana, y creo —concluyó mendazmente—, que ella lo aceptará.

—Ah.

—Bueno, ella no tiene elección en el asunto, ¿verdad? Anoche estaba completamente comprometida.

Clarissa apartó la mirada.

—Sí, sin duda. Me sorprendió verlos así. No tenía ni idea de que hubiera tal grado de afecto entre ellos.

—Sí. Ehm, no —Haretton empezaba a sentirse como si estuviera arrastrándose por un campo de minas—. Es obvio que se tienen aprecio. Además, como Dafi ha señalado varias veces. Henson es el partido perfecto para Cassandra, y ella parece la pareja perfecta para él. Comparten los mismos intereses, y…

Clarissa levantó una mano.

—Sí, sí, lo sé —dijo entrecortadamente—. Me alegro mucho por ellos.

—Bastante —Haretton le cogió la mano, dispuesto a entrar en materia—. Clarissa —empezó él, deslizándose en el discurso que había preparado durante el corto viaje desde Haretton House. Se sorprendió al descubrir que transpiraba profusamente y que las palabras que antes habían fluido tan a trompicones sobre su lengua parecían ahora pegadas allí—. Clarissa —dijo de nuevo—. Tú... tú debes ser consciente del afecto con el que te he mirado durante varios años.

Clarissa no dijo nada, pero asintió vacilante y le miró con recelo.

—De hecho, creo que no exagero si digo que tú y yo hemos disfrutado de una, ehm, relación especial.

Clarissa volvió a asentir.

Haretton prosiguió, con una pizca de desesperación apoderándose de él.

—Mira, Clarissa —dijo abandonando el texto preparado—. Nos hemos tambaleado al borde del compromiso durante años de burro, y ninguno de los dos estamos rejuveneciendo.

Ante el jadeo afrentado de Clarissa, se levantó bruscamente.

—Que se lo lleve el diablo, ya me entiendes —respirando hondo, volvió a sentarse y tomó la mano de ella entre las suyas—. Parece que me estoy haciendo un lío con esto, querida, pero debes ser consciente de lo que siento por ti. Y ahora, por fin, te pido que te cases conmigo si me aceptas.

Ahí, lo había dicho. Sonrió a los ojos de Bárbara y se sintió un poco consternado al descubrir que, en lugar de devolvérsela en sonrojada aceptación, ella se había vuelto aún más blanca y había dejado caer la mirada hacia su regazo.

—¿Bárbara? —incitó él —¿Tú...?

—Sí —dijo ella de repente con un pequeño jadeo—. Sí, me casaré contigo, Haretton.

Él se inclinó hacia delante para presionar su boca sobre unos labios que eran fríos y firmes.

—Me has hecho el hombre más feliz de Londres, querida.

Ella le miró directamente.

—¿Lo he hecho?

Buscando en su interior, descubrió que no, que no era feliz. Había sabido que no se sentiría alelado por la aceptación de ella, pues lo esperaba, pero seguramente debería sentir algo más que esto, ese escalofrío hueco que parecía llenarle.

—Por supuesto que sí —dijo enérgicamente—. Nos trataremos muy bien, Clarissa, ya lo verás —se puso en pie.— ¿Está tu padre en casa? Será mejor que haga lo debido antes de irme, para que todo esté como Dios manda.

—Sí —dijo Clarissa en tono bajo—. Está en su estudio. ¡Oh, Haretton! —exclamó de repente—. Estamos haciendo lo correcto, ¿verdad?

Dios, qué egoísta había sido. Por supuesto, Clarissa estaría experimentando una especie de ataque de nervios en un momento como éste, y él había estado actuando como si estuviera concluyendo un trato de negocios medianamente desafiante. Rodeándola con un brazo, la atrajo hacia sí y dejó caer un beso sobre su pelo.

—Por supuesto que sí, cariño. Eres una perla sin precio, y cualquier hombre sería afortunado de reclamarte como su novia. Te prometo que haré todo lo posible para hacerte feliz.

De nuevo, no sentía que sus palabras fueran las de un hombre que acaba de alcanzar su sueño de dicha, pero era lo mejor que podía hacer. La soltó a ella y se retiró de la habitación.

Sin embargo, pasó más de una hora antes de que saliera de Weymouth House. Tras barbear al padre de Clarissa en la guarida ducal, fue recompensado con una gratificante y rápida aceptación de su demanda. El duque, aunque no estrechó precisamente a Haretton contra su pecho, se declaró complacido por la unión propuesta, y sus palabras de aquiescencia sólo contenían el más leve indicio de: "¿Por qué has tardado tanto?"

Después, el duque mandó llamar a la duquesa para comunicarle la feliz noticia, y la pareja acompañó a Haretton de vuelta al salón, donde el resto de la familia, incluidos su hijo mayor y heredero, dos hijas más y un hijo menor que estaba en casa de permiso del ejército, fueron convocados para sumar sus voces a las felicitaciones a la feliz pareja.

Cuando Haretton regresó a casa más tarde, la casa estaba en silencio. Hobart le informó de que lady Felicia y la señorita Bethany habían partido momentos antes en una expedición de compras, y la señorita Cassandra estaba encerrada en el salón azul con el señor Henson.

Haretton aguzó el oído ante esta información, pero tras pensarlo un momento decidió no unirse a la pareja. Su presencia sería sin duda non grata. Sin embargo, al pasar junto a la puerta del salón azul, oyó unas voces a través de la puerta que sólo podían describirse como enconadas. Deteniéndose un momento, llamó perentoriamente a la puerta y entró.

Cassandra estaba de pie ante la chimenea, con la cara enrojecida y el semblante tenso. Lester Henson estaba de pie cerca de ella. Su rostro también estaba notablemente tenso, aunque no mostraba ningún otro signo de perturbación. Ambos se giraron cuando se abrió la puerta.

—¿Confío en no importunar? —preguntó Haretton.

—En absoluto —respondió Cassandra. Los labios de Lester se apretaron.

—Estaba teniendo una conversación privada con la señorita Farley —dijo.

—Ah —dijo Haretton—. En ese caso, discúlpeme —empezó a salir de la habitación.

—Oh, no sea tonto —la voz de Cassandra estaba aguda por la exasperación—. Lester, lord Haretton estaba al tanto de todo lo que ocurrió anoche. Todo este cortés respaldo y relleno es bastante inútil —se dirigió hacia Haretton—. Lester ha tenido la amabilidad de repetir su propuesta, y yo he estado intentando decirle que todo es bastante innecesario y que no tengo intención de casarme con él.

—Bueno, si esperas que secunde esos sentimientos —comentó Haretton, adentrándose más en la habitación—, estás apoyando al poni equivocado. Como acababa de decirle a Clarissa, no tiene ninguna opción real en el asunto.

Al oír el nombre de Clarissa, tanto Cassandra como Lester reaccionaron notablemente. Cassandra pareció sobresaltada, mientras que Lester dio un paso adelante, con la mano levantada en un gesto inconsciente.

—¿Ha... ha visto a lady Clarissa esta mañana? —preguntó Lester al cabo de un momento.

—¿Ha estado hablando de mi situación con Clarissa? —preguntó Cassandra casi en el mismo momento.

—Sí, a ambas preguntas —respondió Haretton con un espurio aire de fría posesión de sí mismo. Había tomado poca nota de la evidente angustia de Lester, pero se encontró casi hormigueando al darse cuenta de la tensión que irradiaba Cassandra. Sin saber muy bien por qué, su respiración se atenuó al pronunciar sus siguientes palabras.

—Por cierto, pueden desearme que sea feliz.

La mano de Cassandra se dirigió a su garganta, como lo había hecho antes ese mismo día.

—¡Oh! —exhaló—, ¿se ha… ofrecido por ella?

—¡Oh, Dios! —La exclamación, rápidamente sofocada, brotó de Lester como forzada por un golpe en el pecho. Haretton lo miró fijamente antes de volverse hacia Cassandra.

—Sí. Espero que la noticia aparezca en The Morning Post en uno o dos días.

Una sensación de irrealidad descendió sobre Haretton, como si estuviera observando la escena desde muy lejos. Él, Cassandra y Henson, todos parecían actores vociferando líneas escritas para ellos, en un drama que llegaría a su fin en cualquier momento, dejándole a él el camino de vuelta a la normalidad de la vida tal como la había conocido. La vida de hedonismo sin complicaciones que había conocido antes de conocer a Cassandra Farley.

Cassandra se lamió los labios.

—Por supuesto, le deseo felicidad, milord. ¿Cuándo tendrá lugar el feliz acontecimiento?

—Aún no hemos fijado una fecha —respondió Haretton con suavidad—. Cuando dejé Weymouth House, Clarissa y su madre hablaban de algún momento a principios de la próxima primavera.

Cassandra asintió. Lester se adelantó bruscamente y extendió la mano.

—Yo también deseo ofrecerle mis felicitaciones, milord.

Haretton expresó su agradecimiento de forma adecuada. Luego, cruzándose de brazos, dirigió una mirada comedida a Cassandra.

—Ahora, señorita Farley, dirijamos nuestra atención a fijar una fecha para sus propias nupcias.
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Cassandra le miró fijamente durante un largo momento. Sentía que sus rodillas ya no la sostendrían. Extrañamente, aparte de este temblor en lo más profundo de su ser, estaba notablemente tranquila. La noticia de que Haretton se había declarado a Bárbara no debería haberla conmocionado, aunque ella había esperado evitarlo. Sin embargo, fue como ella había oído que a veces les ocurría a las víctimas de un disparo. Sabía que había sido herida de gravedad, pero no sentía nada. No importaba, pensó. El dolor llegaría.

—No habrá cita, milord, porque Lester y yo no vamos a casarnos.

Lester dio un paso adelante.

—Cassandra, esto no tiene sentido. Estaré de acuerdo en que ninguno de nuestros corazones está comprometido, pero por favor, créame que soy muy sincero en…

—¿Por qué no nos sentamos todos —interrumpió Haretton—, y discutimos esto racionalmente? —Haciendo una pausa para llamar al café, se acomodó en un cómodo sillón de una de las agrupaciones que salpicaban la sala e indicó a Lester y a Cassandra que se sentaran en un sofá cercano.

—No hay nada que discutir —dijo Cassandra con firmeza, pero se dejó guiar hasta el sofá.

—Ahora bien —le dijo Haretton a Cassandra en tono avuncular—, me parece que Lester se está comportando de la manera más correcta. No le desagrada, ¿verdad? Siempre me ha parecido que lo tiene en estima.

—Sí, por supuesto que sí y sí, me gusta mucho. Y yo le gusto a él, pero eso está lejos de ser una base para el matrimonio, milord.

—A mí me parece que es la única base —respondió Haretton—. La estima mutua es la piedra angular de una relación conyugal exitosa —como si fuera consciente de la pomposidad de sus palabras, se removió en su silla y continuó con seriedad—. Lester será un marido excelente para ti, Cassandra —continuó con seriedad—. Y usted sabe...

—Quizá, milord —interpuso Lester—, me permitiría hablar por mí mismo —se volvió hacia Cassandra—. Querida, como iba diciendo, aunque hemos sido más o menos catapultados a esta situación, creo que nos llevaremos muy bien. Estoy en condiciones de mantener a una esposa, y me complacería entrar en sus intereses. Estaría muy orgulloso de llamarte mía.

Conmovida, Cassandra puso su mano sobre la de él.

—Y cualquier mujer estaría orgullosa de llamarte esposo, Lester, pero yo... simplemente no puedo casarme contigo. No sólo no te tengo en la clase de estima que creo necesaria para un matrimonio feliz, sino que  —lanzó una mirada a Haretton —hay otras circunstancias… de las que hemos hablado antes.

Lester también permitió que su mirada se desviara hacia donde Haretton estaba sentado, con una expresión de educado interés fija en sus rasgos.

—Ehm, sí, pero debo reiterar que estás muy equivocada en ese… otro asunto. Además, como lord Haretton ha señalado, no tienes elección. A pesar de la inocencia de la ocasión, estabas bastante comprometida anoche.

—Por favor —dijo Haretton, interrumpiendo de nuevo—. Llámeme Haretton. Y, Cassandra, si me llamas 'milord' una vez más, me veré obligado a concluir que te he ofendido de alguna manera.

Cassandra enrojeció y se puso en pie de un salto. Se sentía ofendida, tan profundamente que creía que llevaría las cicatrices en el corazón durante años, pero era el colmo del absurdo culpar al conde de su propia estupidez al enamorarse de él.

—Muy bien, entonces, Haretton. Diré de nuevo que no me importa un botón el ridículo imperativo de la sociedad que dice que una mujer está arruinada en tales situaciones. Incluso si Lester y yo nos hubiéramos entregado a un abrazo verdaderamente apasionado, no veo cómo podría considerárseme arruinada. Lester, ¿te sientes comprometido? No, por supuesto que no. Siempre es la mujer la que ve mancillada su pureza si permite que un hombre la complazca de ese modo.

Sintiéndose un poco tonta por su arrebato, se hundió una vez más en el sofá.

Lester se levantó para colocarse ante ella.

—Es evidente... —comenzó sobriamente, pero fue interrumpido por el sonido de voces en el pasillo de abajo. En unos instantes, la puerta se abrió de par en par para revelar a Dafi y lady Felicia.

Dos pares de ojos brillantes e interesados oscilaron entre Lester y Cassandra cuando las damas entraron en la habitación.

—Me alegro de verle esta mañana, señor Henson —dijo Dafi, alzando la voz en forma de pregunta.

—Buenos días, señoras —respondió Lester en un tono tan sombrío que ni la inteligencia más mezquina podría tomarlo por un hombre recién prometido.

Dafi se quedó con la boca abierta, pero su educación no le permitió abordar la pregunta que, obviamente, ardía en sus labios. Un silencio incómodo descendió sobre el grupo hasta que Lester se aclaró la garganta.

—En realidad, ya me iba —se volvió hacia Cassandra—. Creo que aún tenemos algo que resolver entre nosotros, señorita Farley, pero éste no parece el momento ni el lugar para continuar nuestra discusión. Volveré a visitarla... mañana por la tarde.

—Oh, pero… —comenzó Cassandra antes de cerrar los labios—. Sí, por supuesto, señor Henson. Le acompañaré.

Rodeó a Dafi y a lady Felicia y, cogiendo a Lester del brazo, lo sacó de la habitación.

Dafi se abalanzó inmediatamente sobre Haretton.

—¿Qué ha pasado? —siseó.

—Absolutamente nada —contestó su sobrino un tanto sombrío. Se había levantado a la entrada de las señoras en la habitación, pero ahora se sentó mientras Dafi y su tía ocupaban las sillas a ambos lados de la chimenea—. Cassandra está siendo la terca de siempre y Henson no tiene el valor de doblegarla a su voluntad.

—¡Oh, Haretton! —exclamó lady Felicia débilmente —¿Quién desearía casarse con un hombre que empleara tales métodos?

El rostro de Haretton se aclaró un poco. Se rio con pesar.

—¿O qué hombre podría esperar doblegar la voluntad de esa pequeña termagante? Ah, bueno, seguiré con ella, y como Henson promete volver a llamar, tal vez la cansemos. Por cierto —continuó—, tengo algunas noticias propias.

Relató los conmovedores acontecimientos que habían tenido lugar en Weymouth House aquella mañana, que ahuyentaron eficazmente de la mente de Dafi cualquier pensamiento sobre Cassandra y su futuro. Lady Felicia también se declaró gratificada en extremo y los siguientes minutos se emplearon en una breve pero exhaustiva discusión sobre la probable fecha de la boda, así como sobre las celebraciones prenupciales que debían planificarse.

—Pero, ¿dónde está Bethany? —preguntó Haretton largamente—. ¿No ha salido contigo esta mañana?

—Sí —contestó Dafi—, pero nos encontramos con Melisande Grapewin y su madre en esa pequeña botica de Bond Street, ya sabe, la que está cerca de Locke's, y unos minutos después entró Seraphina Bliss con su prima. Las chicas se pusieron de acuerdo y decidieron ir a Gunter's a por helados, quedándose la señora Grapewin de carabina. Volvería a casa poco después del almuerzo.

Pero fue algo más tarde, por la tarde, cuando Bethany regresó al seno de su familia, momento en el que Dafi había partido hacia su propia casa. Cuando llegó, Bethany no iba acompañada por sus amigas, sino por Edgar Lowell.

Los dos parecían moverse en una neblina de excitación reprimida, y Barnes, que por supuesto había viajado todo el día tras la estela de Bethany, soltó una risita de lo más peculiar.

—¿Está Cassandra aquí? —fueron las primeras palabras de Bethany al entrar en la casa. Haretton, que entraba en el vestíbulo desde la biblioteca, llegó justo a tiempo para oír la respuesta afirmativa de tía Felicia. El pequeño grupo desfiló hasta el salón.

Al observar los semblantes radiantes de los dos jóvenes, Haretton sintió una agitación de esperanza en el pecho. De hecho, la primera acción de Bethany cuando Cassandra entró en la habitación fue arrojarse sobre el pecho de la mujer mayor, mientras Edgar se mantenía apartado, sonrojándose furiosamente.

—¡Oh, Cassandra! No te vas a creer… Es decir, tenemos algo muy particular que deciros a todos vosotros —lanzó una mirada chispeante a Edgar desde debajo de sus pestañas.

—Sí —dijo el joven, ruborizándose—. Señoras, lord Haretton, la señorita Talbrock ha consentido en ser mi esposa.

Lady Felicia, llevándose una mano al pecho, profirió un gentil cacareo de alegría, mientras Cassandra atraía a Bethany en un abrazo de felicitación. Haretton agarró la mano de Edgar como si fuera un salvavidas lanzado a un hombre que se ahogaba y la estrechó vigorosamente.

—Por Dios —gritó—, ¡qué excelente noticia!

Bethany balbuceaba alegremente.

—Melisande, Seraphina y yo acabábamos de terminar nuestros helados y paseábamos por la plaza Berkely, cuando nos encontramos con Edgar. Me preguntó si podía pasear conmigo por Green Park, y como tenía a Barnes conmigo, pensé que sería algo bastante aceptable.

—Por supuesto, querida niña —murmuró tía Felicia.

—Señorita Farley, tenía usted razón —interpuso Edgar, una amplia sonrisa partiendo sus facciones—. Aunque me sentí abatido cuando Ch… Miss Talbrock rechazó mi demanda, me pareció que últimamente había notado un cambio en su comportamiento hacia mí. Había decidido probar suerte una vez más, y cuando esta mañana me la encontré con sus amigas, supe que los dioses sonreían a mis aspiraciones.

Tomó la mano de Bethany entre las suyas y le estampó un ligero beso en los dedos, tras lo cual Bethany le dirigió una mirada de adoradora ternura.

Edgar se marchó poco después para comunicar la feliz noticia a sus padres, pero prometió volver para cenar aquella noche. Se envió una nota a Dafi, solicitando que ella y lord Blackwell se unieran a la familia, por lo que fue un alegre grupo el que se reunió en el comedor de Haretton House aquella noche.

Si Cassandra se encontró incapaz de unirse de todo corazón a la hilaridad general de la reunión, fue capaz de disimular sus sentimientos.

Se sentía verdaderamente feliz por Bethany y el joven Edgar, y sentía auténtico placer por su felicidad.

Dafi, con otra boda más que planear, estaba feliz. Sus volubles especulaciones enmascararon eficazmente el silencio de Cassandra, y también el de Haretton. Cassandra no pudo evitar observar que, aunque sonreía mucho y asentía con la cabeza a todos los pronunciamientos de Dafi, contribuía muy poco a la escena de bonhomía que rodeaba la mesa.

—Bueno —dijo Dafi, algún tiempo después, cuando la familia se reagrupó en el salón tras la cena—, éste ha sido ciertamente un día de noticias nupciales en nuestra familia. Qué singular que tres de vosotros os hayáis prometido casi simultáneamente —sus ojos brillaban decididamente mientras hablaba.

—Dafi —dijo Cassandra en voz baja—, sólo hay dos esponsales — levantó una mano cuando Dafi abrió la boca—. No tengo ningún deseo de estropear esta feliz ocasión con otro ramalazo. Quizá podamos hablar de mi situación en otro momento.

Lanzó una mirada a Haretton, que permanecía de pie, rígido e insensible cerca de la chimenea. Dafi también se volvió para mirar a Haretton, pero, al no recibir apoyo de esa parte, suspiró.

—Muy bien, querida, pero debes saber que no me doy por vencida en esto. No hay duda de que ya se está hablando del incidente. Debe hacerse un anuncio pronto. Muy pronto. Está bien, está bien —dijo en respuesta a la protesta que se formó en los ojos de Cassandra—. No diré nada más ahora. Pero… —movió un dedo —puedes contar con oír más de mí sobre el tema, porque tu actitud es bastante inaceptable.

Los invitados se marcharon no mucho después, y Edgar Lowell pasó un tiempo inoportuno en el umbral de la puerta con su amada antes de hacer su último adios. Cuando la puerta se cerró tras él, Bethany bailó un vals soñador por el vestíbulo.

—¿No es maravilloso? —murmuró—. Creo que debo de ser la chica más afortunada de Londres… no, del país… o no… del mundo entero, ahora mismo.

Tía Felicia suspiró románticamente y se llevó a su protegida a la cama.

Cassandra puso el pie en la escalera, pero fue detenida por la mano de Haretton. Al contacto con él, se sacudió como si la hubiera picado y se volvió para mirarlo, con el rostro desencajado.

—Ha sido un día muy largo, Haretton. Realmente me gustaría retirarme, si no te importa.

—Sólo quiero añadir algo a lo que Bethany acaba de decir —dijo Haretton con seriedad—. Sólo quiero pedirte que pienses seriamente en la oferta de Lester antes de que vuelva a visitarnos, y en lo que significará para ti si la rechazas.

—¿Pero no lo ves? No significará nada para mí, especialmente ahora —Haretton levantó las cejas interrogadoramente.

—Bethany está prometida. Nuestro acuerdo ha llegado a su fin. Mañana empezaré a hacer los preparativos para abandonar la casa Haretton y regresar a Overcross, y no habrá la menor diferencia si me arruinan en los círculos corteses, pues nunca volveré a ver a ninguna de esas personas. En cuanto a la historia de mi escandalosa deserción hará sin duda las rondas, pero para la semana próxima alguna otra tontería la habrá sustituido, y a los cotillas les costará recordar mi nombre.

—¿Marcharse? —susurró Haretton, repitiendo la única palabra del discurso de Cassandra que había penetrado en su conciencia.

—Por supuesto. Con los esponsales de Bethany, nuestro acuerdo ha llegado a su fin. No hay razón para que me quede más tiempo y... estoy ansiosa por regresar a mi hogar.

Fue como si el suelo se hubiera inclinado de repente bajo los pies de Haretton. De algún modo, a pesar de las protestas anteriores de Cassandra, su anuncio había llegado con el efecto de un golpe inesperado.

—Ya veo —dijo—. Por supuesto. Es decir... te has convertido en una parte muy importante de nuestra familia, Cassandra, y yo... nos gustaría que te quedaras más tiempo... quizá hasta la boda. Si…

—¡No! —La respuesta de Cassandra fue cortante e instantánea—. No, preferiría marcharme cuanto antes. ¡Oh! —añadió—. Acabo de acordarme... de mi conferencia en el Jabalí Azul la semana que viene. Con tu permiso…

El rostro de Haretton se ensombreció.

—Como acabo de decir, eres bienvenida a quedarte todo el tiempo que desees. Pero, ¿sigues decidida a hablar en Seven Dials? Me gustaría que lo reconsideraras.

—Lo he considerado cuidadosamente, Haretton, y no veo ninguna razón para que cambie mis planes. Ya te he dicho que las mujeres que asistirán son a las que más deseo llegar, y tendré mucha e incondicional compañía —ladeó la cabeza y dirigió hacia él una mirada chispeante de picardía—. ¿Quizás también te gustaría asistir a ti?

—Gracias —dijo él remotamente—. Creo que no.

El brillo desapareció de sus ojos. ¿Qué le había hecho pensar que él estaría interesado en verla hablar a un grupo de mujeres de clase baja?

—Por supuesto. Y ahora, si me disculpas, ha sido un día bastante largo.

Se dio la vuelta y de nuevo comenzó a subir las escaleras. Haretton, sin embargo, con una extraña expresión en los ojos, le agarró la mano una vez más.

—Éste ha sido, en efecto, un día trascendental para nosotros —dijo suavemente, acunando la mano de ella entre las suyas.

—Oh, sí —respondió Cassandra un poco sin aliento—. Me alegro de que Bethany haya cambiado de opinión, y... también me alegro por ti, aunque...

—¿Sí?

—Lo que te dije sobre el anterior apego de Clarissa sigue siendo válido. No sé qué la impulsó a aceptarte, pero si te casas con ella, debes ser consciente de que no has conquistado su corazón.

Se rio brevemente.

—El estado del corazón de Clarissa es asunto suyo. A mí me basta con que haya prometido ser mi novia. Sé que puedo confiar en que se comportará con discreción después.

Ella le arrancó la mano.

—Por Dios, Haretton, qué imagen tan sombría del matrimonio.

—Pero una pragmática, estoy seguro de que estarás de acuerdo. Harías bien en adoptarla en tus propias consideraciones.

—Oh, no. Aquí estamos hablando de la relación permanente entre un hombre y una mujer, y no puedo aceptar la idea de entrar en tal unión sin amor.

Haretton la contempló durante un largo momento. Sus ojos castaños parecían muy grandes mientras le miraba solemnemente, y sintió un doloroso impulso de atraerla hacia él y suavemente, muy suavemente, besar la preocupación de ellos. La idea le dio vértigo.

En realidad, llevaba todo el día sintiéndose mareado, como un hombre que sufre una enfermedad debilitante. Debería estar sumamente satisfecho de sí mismo. Había conseguido la mano en matrimonio de la mujer más bella de Londres, la que haría de él la más perfecta de las esposas. Muy pronto, su pupila, ese pequeño y bonito albatros que había sido un peso alrededor de su cuello durante tanto tiempo, sería responsabilidad de otra persona, y Cassandra, de cuya existencia había ignorado hacía tan sólo unas semanas, estaría fuera de su vida.

La echaría de menos, de eso no había duda. Quizá, después de que ella y Lester llevaran un tiempo casados, estaría más dispuesta a verle... de vez en cuando. Sí, eso sería justo lo que necesitaba. Nada terriblemente ilícito, sólo algo de su chispeante conversación de vez en cuando. Y… de vez en cuando, él le quitaría el pelo de las horquillas y… Se sacudió. Muy por encima de los ladrillos, muchacho, pensó morosamente. Se dio cuenta de repente de que, como resultado de sus acciones de aquel día, había perdido a Cassandra para siempre.

Pero entonces, ella nunca había sido suya, ¿verdad?

¿Y por qué ese pensamiento envió un rayo de tan conmovedor pesar disparándose a través de él que casi lloró en voz alta con él? Señor, ver a Bethany y al joven Lowell acaramelados toda la noche debía de haberle afectado más de lo que pensaba. Al fin y al cabo, Cassandra Farley no era más que una mujer. Es cierto que era un espécimen superior de su sexo, pero no era de pensar que permanecería en su mente después de que ella se marchara durante más tiempo del que tardó en verla salir por la puerta principal.

Aun así, se recordó a sí mismo, ella también era un espécimen atractivo, y parecía una lástima no aprovecharse de sus encantos, por recatados que fueran.

Invocando su sonrisa más encantadora, tomó una vez más su mano entre las suyas.

—Creo que pronto descubrirías —murmuró—, que una unión así tendría compensaciones definitivas —con la otra mano, acarició la brillante seda de su cabello y comenzó a atraerla hacia él.

Ella no opuso resistencia, pero cuando su cabeza se inclinó sobre la suya, ella levantó la suya bruscamente. Su voz, cuando habló, era tranquila, pero más fría que un páramo en invierno.

—No puedo creer lo que pretende, milord. ¿Puedo recordarle que está usted recién prometido? Eso debería tener algún significado, ¿no cree?

Ella lo miró fijamente durante un momento con una expresión de tal desprecio que Haretton retrocedió, avergonzado. No dijo nada más, pero balanceándose, subió las escaleras, dejándole mirando tras ella, con la cara blanca de asombro.
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Ala mañana siguiente, otro visitante apareció en el umbral de Weymouth House a una hora intempestivamente temprana, y esta vez la puerta, aunque se abrió cortésmente, no lo hizo del todo de par en par.

—Me temo —dijo Blickster en su tono más austero—, que la familia aún no recibe visitas.

—No —replicó Cassandra con serenidad—, supongo que no lo hacen. Sin embargo, imagino que lady Clarissa está despierta. Por favor, anúncieme ante ella, pues creo que deseará verme.

En esto, admitió Cassandra para sí misma, estaba siendo sin duda un poco optimista. Probablemente era la última persona de Londres a la que Clarissa deseaba enfrentarse esa mañana, pero Cassandra tenía pocas dudas de que su señoría abandonaría la soledad de su alcoba con la suficiente rapidez cuando fuera informada de la presencia de Cassandra en su salón.

Tal resultó ser el caso y, en pocos minutos, las dos se sentaron frente a frente en el salón ante humeantes tazas de té. El aspecto de Clarissa no era acogedor.

—¿A qué debo el privilegio de esta visita, señorita Farley? —preguntó, y a Cassandra le pareció oír tintinear fragmentos de hielo.

—Oh, Bárbara, sabes muy bien por qué estoy aquí y, por favor, no me mires de esa forma tan odiosa. Debes saber que Lester y yo no estábamos comprometidos en nada remotamente impropio la otra noche.

—Si se imagina, Srta. Farley, que su comportamiento me interesa lo más mínimo...

—A ver —espetó Cassandra, empezando a sentirse molesta—. He venido aquí para ver qué puedo hacer para ayudarla a salir de la absurda situación en la que se ha metido, y…

—¡En la que he caído! Bueno, de todas las…

—Sí. Te has permitido desposarte con un hombre por el que sólo sientes el más leve afecto, permitiendo que el hombre al que realmente amas, y que te ama a ti, simplemente cuelgue en el viento.

Ante esto, el rostro de Bárbara se arrugó.

—Oh, Cassandra, ¿cómo puedes decir eso? —gritó quebrada, con lágrimas brotando de sus celestes ojos azules—. Era a ti a quien Lester abrazaba en aquella desdichada fiesta, y a ti a quien propuso matrimonio.

—Sí, lo hizo, gansa, pero sólo por su desdichado sentido del honor. No está más deseoso de casarse conmigo que de ser transportado a una colonia penal, y yo no tengo intención de aceptarle, así que no hay ningún daño ahí.

—Oh, ¿no lo hay? —El tono de Clarissa era amargo.

—No, pues todo lo que tienes que hacer es informar a Haretton de que se equivocó en sus sentimientos. Todavía no se ha firmado nada, ¿verdad?

—N…no, pero…

—Bien —dijo Cassandra enérgicamente—. Después de eso, debes ir a ver a Lester y aclarar el tonto malentendido que os ha mantenido separados todos estos años.

—¡Ir a ver a Lester! —jadeó Clarissa—. ¿Eres de barro? No sólo no se me ocurriría rebajarme tanto, sino que él muy probablemente se reiría en mi cara si lo hiciera.

—Santo cielo, ¿no has aprendido nada? ¿No crees que ya es hora de que acabes con el orgullo? Además, no creo que Lester se ría de ti —se inclinó hacia delante y agarró una de las manos de Bárbara con las dos suyas—. ¿No lo ves? Esta es tu última oportunidad de recuperar la felicidad que perdiste hace tanto tiempo. No ha habido ningún anuncio ni se han acordado las capitulaciones matrimoniales. Aún hay tiempo, pero muy poco.

—Oh, Cassandra, ¿de verdad crees...? Pero todo fue hace tantos años. No somos las mismas personas que éramos en nuestra juventud.

—Puede que tengas razón, pero al menos deberías tener la oportunidad de averiguarlo. Ahora escucha —empezó ella con cuidado— Lester tiene la intención de visitarme hoy, así que esto es lo que creo que debes hacer...

Al cabo de otros quince minutos y mucha persuasión, Cassandra salió de la casa tolerablemente satisfecha de haber hecho todo lo humanamente posible para la reunión de dos corazones separados.

Sólo deseaba, reflexionó consternada, poder hacer algo con sus propios problemas. ¿Cómo había podido Haretton tratarla tan despectivamente la noche anterior? Ella había intentado aliviar el dolor de su amor no correspondido por él con la idea de que al menos había encontrado un amigo, pero su comportamiento había extinguido eficazmente incluso esa chispa de calidez. Hizo una mueca, asqueada por el recuerdo de la sonrisa lasciva que se había dibujado como un tizón en sus labios mientras la acariciaba. Había reducido su relación a algo chabacano e inmundo. No podía haber declarado más abiertamente su intención de tumbarla como a una ramera callejera. Tembló y casi jadeó por la pena y la sensación de traición que parecían impregnar su ser.

Qué suerte para ella que dentro de unos quince días habría abandonado Haretton House. Con un poco de suerte, no tendría que volver a ver al conde mientras alguno de los dos viviera. Mientras tanto, haría todo lo posible por mantenerse simplemente fuera de su camino... y fuera del alcance de sus manos compulsivamente manoseadoras. Sin embargo, por la expresión de su rostro cuando le había dejado la noche anterior, pensó que ya no tenía nada que temer a ese respecto.

En esto, Cassandra estaba eminentemente en lo cierto. En aquel momento, el caballero en cuestión estaba sentado desplomado en un gran sillón de cuero en White's, contemplando sus iniquidades. En nombre de Dios, ¿qué le había poseído para tratar a Cassandra de aquella manera? Él no se habría acercado a una monja de Covent Garden de forma tan despreciable. Dio un largo trago al brandy que tenía a su lado. Había llegado a disfrutar de una relación especial con Cassandra, una amistad peculiarmente satisfactoria. ¿Por qué había buscado más? ¿Y de un modo que garantizaba la destrucción de esa relación?

Suspiró. Era cierto. Había llegado a querer de ella algo más que amistad. Los breves momentos de intimidad que había compartido con ella sólo habían alimentado su deseo de sondear las profundidades de la pasión que había sentido en ella. Sí, quería acostarse con ella. Sin embargo, de algún modo, deseaba incluso más que eso. ¿Pero qué más podía haber que esa intimidad definitiva?

No era probable que lo averiguara. Si Cassandra volvía a desearle buenos días, se sorprendería mucho. Otro pensamiento le asaltó.

¿Sería el asalto de anoche a su virtud el impulso para que aceptara la oferta de Lester Henson? De ser así, tal vez algo bueno habría salido de su espantosa metedura de pata.

Oh, Señor, ya que estaba de humor para el autoexamen, bien podía admitir que no deseaba que Cassandra se casara con Henson. Después de todo, sería el mayor desajuste del siglo. Cassandra necesitaba un tipo de hombre totalmente distinto. Uno que pudiera frenar algunos de sus arranques más escandalosos sin quebrantar su espíritu. Uno, para el caso, que pudiera distinguir entre un arranque escandaloso y una causa a la que ella hubiera entregado verdaderamente su corazón.

Por otra parte, debía admitir que había algo del perro del hortelano en sus desvaríos. No podía tener a Cassandra en sus términos, así que estaba mezquinamente decidido a que ningún otro hombre la tuviera en ningún términos en absoluto. Por el amor de Dios, ¿por qué la elección o no elección de pareja por parte de Cassandra le importaba tanto? Ya había decidido que la echaría de menos cuando se fuera, pero sería una punzada fugaz, seguramente.

Era más de lo que podía…

—¡Lord Haretton!

Tan profunda era su abstracción que la voz en el codo de Haretton le hizo sobresaltarse violentamente, salpicando brandy sobre su abrigo y por la pernera del pantalón.

—Buenos días, señor —dijo Lester Henson, sacando su propio pañuelo para ayudar a fregar—. Me alegro de encontrarle aquí.

Haretton se limitó a gruñir y le indicó una silla cercana.

—Ha salido usted temprano —comentó Lester.

—Podría decir lo mismo de usted —Haretton se recolocó el pañuelo y se bebió lo que quedaba del brandy.

—Sí. Bueno, me desperté temprano y no pude volver a dormirme —Lester se reclinó un momento en su silla, empinando los dedos ante sí mientras miraba atentamente a Haretton.

—¿Puedo hacer algo por usted, Henson? —preguntó Haretton al fin.

—Ehm, no… eso es… —Lester pareció tomar una decisión—. Como sabe, le prometí a Cassandra que volvería a visitarla hoy para renovar mi demanda.

—Sí, eso recuerdo.

—Sin embargo, desde que hablé con ella ayer, he empezado a creer que tiene razón al rechazarme.

—¡Qué! —Haretton se levantó bruscamente, asomándose por encima de su compañera—. De todos los despreciables…

Lester, impasible ante la violenta reacción de Haretton, se limitó a levantar la mano en un gesto de propiedad. Haretton volvió a sentarse, pero permaneció en una posición de rígida vigilancia.

—El caso es que no puedo evitar estar de acuerdo con sus razones para no querer casarse conmigo —dijo Lester. Haretton se adelantó una vez más.

—Pero usted parecía sincero en su oferta.

—Lo fui. Lo soy. Estoy dispuesto a seguir adelante con la boda, pero desde luego puedo apreciar la reticencia de Cassandra. No puedo fingir que la amo... ni que ella me ama.

—¡Amor! —Haretton casi escupió la palabra y Lester sonrió débilmente.

—Sé que el concepto está pasado de moda en extremo. No hablo de la emoción de la que se alardea con tanta facilidad en los romances de Minerva Press, pero creo en la existencia de cierto vínculo entre un hombre y una mujer que trasciende a todos los demás, y ese vínculo es necesario para un buen matrimonio. No lo estoy expresando bien —admitió mientras Haretton se removía irritado en su silla—. ¿Nunca ha conocido a una mujer con la que se sintiera vivo sólo en su presencia? ¿Y de algún modo incompleto cuando no estabas con ella? ¿Una mujer cuyo bienestar y felicidad se convirtieran en algo de suprema importancia para usted? ¿Alguien por quien daría su vida para protegerla? Y, no menos importante, ¿alguien sin quien no se imagina vivir el resto de su vida?

Como avergonzado por tan poco varonil arranque de sentimientos, Lester se levantó bruscamente.

—Le pido disculpas, mi… Haretton. No suelo exponer mis filosofías privadas tan públicamente. Ahora le dejo. Quizá nos veamos más tarde.

Hizo una torpe reverencia y giró sobre sus talones. En un momento se había marchado. Haretton no acusó recibo ni de su declaración ni de su posterior partida, sino que se quedó mirando ante él con un asombro inexpresivo mientras el universo se reorganizaba a su alrededor. No, por supuesto que nunca se había sentido así por nadie. No hasta que había conocido a Cassandra Farley. ¿Era eso lo que le había ocurrido con la entrada de ella en su vida? ¿Era eso lo que prácticamente había destruido su interés por otras mujeres? ¿Tenía nombre el dolor de su alma que ahora parecía consumirle? ¿Era realmente amor lo que sentía por Cassandra?

Dios mío, ¿cómo podía ser? Hacía muchos años que le habían inculcado firmemente que el matrimonio era una fachada conveniente, tras la cual uno podía perseguir su propio placer. El amor era simplemente un concepto endulzado, inventado con el propósito de atraer a la presa a esa unión sancionada, o tal vez, hacia un enlace no tan lícito.

Había desarrollado la ordenada teoría de que la única relación que un hombre podía desear con una mujer era la del placer corporal. Nunca permitió que su sentimiento por una mujer fuera más allá de la frontera de unos pocos momentos transitorios de liberación sexual.

Señor, había reducido todas las relaciones que había conocido a una de lujuria vil y animal. Y había intentado hacer lo mismo con Cassandra. Algo en él le había dicho que aquí había una mujer especial, una persona, pero no podía escuchar a su corazón. Se había convertido, se dio cuenta, casi en una necesidad que transformara lo que había entre ellos en algo innoble y feo.

Y lo había conseguido maravillosamente.

Pasaron muchos minutos antes de que se arrastrara hasta ponerse en pie, sintiendo que había envejecido cien años en la hora transcurrida desde que había entrado en su club. De camino a casa, siguió reflexionando sobre la cegadora epifanía que le había invadido dentro de aquellos portales profanos. Lester había dicho algo sobre que no era capaz de imaginar la vida sin cierta mujer.

¡Sí! soltó las riendas de repente, casi haciendo que su curricán atropellara a un diminuto barrendero que se cruzaba en su camino. ¡Ése era el algo más que deseaba de Cassandra! Pasar el resto de su vida con ella… queriéndola, y compartiendo risas y penas juntos durante el crepúsculo de su existencia.

Casi se rio en voz alta. Que Dios le ayudara, incluso había llegado a querer ayudarla en sus diversas causas. Pero él lo había arruinado todo. Había hecho añicos la tenue compenetración que se había desarrollado entre ellos con su frustrado asalto a su virtud de la noche anterior. Sin embargo, incluso sin su exhibición de degeneración moral, y aun suponiendo que Cassandra hubiera sentido algo por él, había destruido efectivamente cualquier posibilidad de un final feliz. Había empujado astutamente a su amada a un compromiso matrimonial con otro hombre, mientras se las arreglaba para caer él mismo en la ratonera del párroco, con una mujer a la que él no le importaba un bledo.

Señor, qué rollo. Incapaz de enfrentarse a la condena que seguramente encontraría en los ojos de Cassandra, dio media vuelta con su coche de caballos hacia Bond Street, donde pasó el resto de la mañana en un ejercicio de castigo en el Gentleman Jackson's Boxing Saloon. Almorzó con un grupo de amigos en el cercano King's Arms, el establecimiento propiedad del ex campeón Thomas Cribb. Al ser uno de los pocos elegidos admitidos en el salón de Cribb, se quedó para echar unas cuantas pesadas mojadas con sus amigos y otras mascotas de lujo. Sin embargo, a pesar de ser consciente de lo que le rodeaba, podría haberse pasado el tiempo mirando las cuatro paredes de una celda de prisión.
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—¡Vaya, Lester! No te esperaba tan pronto —Cassandra, que había estado a punto de bajar las escaleras cuando sonó el golpe de Lester en la puerta principal, abrió ella misma la puerta, ante la enorme desaprobación de Hobart—. Pasa al salón.

No permitió que nada de la consternación que sintió al contemplar el semblante más bien adusto de su zagal se reflejara en sus facciones mientras le guiaba escaleras arriba. Había esperado que Bárbara hubiera hecho acto de presencia antes. Señor, ¿y si no venía? Ella no había hecho ninguna promesa. Al menos Haretton no estaba por allí. No tenía ni idea de adónde se había ido a una hora tan temprana de la mañana, pero, en general, se sentía aliviada de que no hubiera sido necesario verle.

El dolor desgarrador que había sentido ante lo que sólo podía considerar su traición se había transformado en una tristeza profunda y duradera que sabía que la acompañaría el resto de su vida. Se dio cuenta de que él no tenía toda la culpa de su visión cínica de las mujeres y de cómo debían ser tratadas. Debajo de su exterior cínico y libidinoso, ella lo sabía, yacía un hombre sensible y cálido, y quizás algún día encontraría a una mujer que dejara descansar lo primero, permitiendo que floreciera lo segundo. Por desgracia, al parecer ella no era esa mujer.

Pero tampoco lo era lady Clarissa Freemantle. ¿Dónde diablos estaba, de todos modos? se preguntó Cassandra mientras distribuía té y galletas a Lester. Levantó los ojos hacia los de él.

—Lester, sé por qué has venido, y debo decirte de nuevo que, aunque aprecio tus motivos para pedir mi mano, debo rechazarte. Si…

—Creo que he llegado a estar de acuerdo contigo, Cassandra.

—Si no puede... ¿Qué? —preguntó ella asombrada.

—Creo que puedes tener razón en tu negativa a considerar mi propuesta. Después de todo, no deseo forzarte a una unión que te repugnaría.

—¡Oh, no! No repugnante. Es decir, cualquier mujer estaría orgullosa…

—Sí, sí —interrumpió Lester algo impaciente—. Creo que estamos de acuerdo en que ambos seríamos excelentes compañeros de matrimonio... para otra persona. No es que tenga a alguien específicamente en mente —añadió apresuradamente.

—Pues yo sí —replicó Cassandra con acritud—. Ahora, Lester, no me lo niegues —dijo ella mientras Lester fruncía el ceño siniestramente.

—No te estoy negando nada —dijo él con rigidez—. Sólo digo que el estado de mis afectos, o la falta de ellos, no es asunto tuyo.

—Pues claro que no lo es. Esa no es la cuestión. Lo que deseo decir… ¿qué pasa, Hobart? —Cassandra casi gritó de fastidio cuando el mayordomo entró en la habitación tras golpear discretamente para ser admitido.

—Lady Clarissa Freemantle está aquí, señorita. ¿La hago pasar?

Cassandra y Lester se pusieron en pie de un salto, cada uno con expresiones muy distintas en el rostro. Los rasgos de Cassandra se iluminaron con complacida expectación, mientras que Lester podría haberse enterado de que el verdugo de la Torre se había detenido a verle por un asunto personal. Se volvió hacia Cassandra, con los ojos casi saliéndosele de las órbitas.

—¿Bárbara? ¿Aquí? Tengo que irme.

Cassandra le agarró la manga con ambas manos.

—No, no tienes que hacerlo. Lester Henson, vas a permanecer en esta habitación y vas a ser tan encantador como puedas aguantar. ¿Me entiendes?

Lester no respondió, sino que permaneció donde estaba, mirándola con doloroso reproche. Cassandra lo soltó y se dirigió hacia la puerta, justo a tiempo para saludar a Clarissa cuando entraba.

—Lady Freemantle —canturreó Cassandra—. Qué amable de su parte llamar. Vea quién más ha venido de visita —dirigió a Clarissa decididamente hacia un asiento cerca de la mesa del té antes de apresurarse a pasar un mensaje de instrucciones a Hobart de que no se admitieran más visitas en la casa.

—Dígales que todos tenemos la lepra —susurró con urgencia antes de enviar al asombrado caballero a sus quehaceres—, y suba más té y otra taza.

Tras acomodar a Lester y Clarissa en sus respectivas sillas, Cassandra balbuceó algo intrascendente sobre el tiempo antes de abordar el asunto que nos ocupaba.

—Espero que me disculpen un momento. Hay algo que debo discutir con lady Felicia. Disfrute de su té.

Antes de que Lester pudiera agarrarla con ambas manos, como daba todas las indicaciones de hacer, ella salió corriendo de la habitación. Se apresuró hacia su alcoba, donde forzó su atención al manuscrito que esperaba su atención sobre el hermoso escritorio de roble.

Permaneció allí durante la hora siguiente, y hay que admitir que avanzó poco en el trabajo que tenía entre manos. A pesar de sus esfuerzos, se encontró escuchando una llamada en el piso de abajo. Al final, cerró la puerta de su propia cámara y se dedicó con firmeza a su tarea.

Así pues, no oyó la entrada de Haretton en la casa unos minutos más tarde, ni su paso al dirigirse al piso de arriba. No había nadie a mano para impedir que abriera la puerta del salón, y así fue como el conde de Haretton se encontró con una visión clara y sin obstáculos de su prometida, abrazada apasionadamente por el hombre que supuestamente estaba a punto de comprometerse con la mujer que él mismo amaba hasta la distracción.
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Como Cassandra no estaba en absoluto absorta en su manuscrito, no tuvo mucha dificultad en oír el estruendoso '¡Qué diablos! ' de Haretton ni los agitados murmullos posteriores de otras dos voces. Saliendo apresuradamente de su alcoba, corrió al salón para contemplar a Haretton, a Lester y a Clarissa en un vociferante enfrentamiento en el centro de la cámara.

Del tumulto general, sólo pudo captar unas pocas frases.

—Clarissa, ¿qué significa...?

—Oh, Haretton. Lo siento mucho, pero…

—No me disculpo, milord, por mi…

Incapaz de hacerse oír por encima del estruendo, obtuvo la atención de los combatientes por el simple expediente de recoger la bandeja del té y dejarla caer al suelo. En el silencio atónito resultante, inspeccionó brevemente al grupo.

—Ahora bien, ¿estáis todos dispuestos a discutir la situación como adultos racionales? —Se dirigió a Haretton, que parecía el más alterado por el contratiempo en el que había tropezado—. Sé que esto ha sido un shock para ti, Haretton, pero debes darte cuenta de que...

Haretton se abalanzó hacia ella.

—Parece que tenías razón —gruñó—. Pero siempre la tienes, ¿no es así?

Ignoró su mano levantada y giró para encararse con Bárbara, que aún permanecía al abrigo de los brazos de Lester.

—Veo que he estado trabajando bajo un malentendido, Clarissa. Qué suerte que mi error me fuera señalado a tiempo para evitar un desastre social —soltó una carcajada sin gracia—. Creo que se supone que debo decir aquí: 'Puede considerar nuestro compromiso como finalizado'.

A Lester le dijo simplemente:

—Permítame felicitarle, señor. Aunque no aplauda sus métodos, se ha ganado a la bella dama —se volvió una vez más para mirar a Cassandra—. Y ahora, si me disculpan...

Salió a grandes zancadas de la habitación.

—Oh, vaya —dijo Cassandra a la pareja de caras blancas que tenía ante ella—. Supongo que no es de extrañar que esté un poco, ehm, perturbado por este giro de los acontecimientos, pero estoy segura de que se recuperará momentáneamente. Mientras tanto... —Sonrió interrogativamente.

—¡Oh, sí! —gritó Clarissa, con las mejillas encendidas y los ojos brillantes como amatistas—. Puedes desearnos que seamos felices, Cassandra.

Se volvió para mirar a Lester, que le devolvió la mirada con una de afectada ternura. Luego sonrió a Cassandra.

—Y te lo debemos a ti.

—Oh, sí, la mejor de mis amigas —añadió Clarissa—. Yo... nosotros... no sé cómo agradecértelo. Si no hubiera sido por tu intervención, nunca me habría lanzado prácticamente sobre Lester hace un momento y casi le habría exigido que escuchara mis disculpas por mi comportamiento de hace tantos años.

—Tampoco —añadió Lester—, habría llegado a darme cuenta de que era enteramente el orgullo lo que nos había mantenido separados todos estos años.

—Sí que me siento mal por Haretton —dijo Clarissa vacilante—. Aunque creo que es su orgullo el que se ha visto herido.

—Por supuesto que lo es —replicó Cassandra con firmeza—. Ya lo verá. Cuando haya tenido la oportunidad de lamerse las heridas, se dará cuenta de que es algo muy bueno, y sus felicitaciones serán sinceras.

En privado, Cassandra se estremeció un poco al recordar la expresión del rostro de Haretton. La había culpado de la desintegración de sus planes matrimoniales, y tenía toda la razón al hacerlo. Seguramente, acabaría dándose cuenta de la inutilidad de un compromiso con una mujer que estaba perdidamente enamorada de otro, pero eso sólo significaría que tendría que buscarse una novia más lejos. ¿La perdonaría alguna vez por entrometerse en su vida?

Debería estar serenamente contenta sabiendo que había logrado su propósito, y que dos personas que estaban hechas la una para la otra por fin estaban juntas. Sí, estaba contenta... pero, contenta era exagerar. El frío vacío que la había llenado desde su malhadado encuentro con el conde la noche anterior seguía con ella, y mucho temía que nunca sería erradicado del todo por el paso del tiempo.

Levantó la vista y descubrió que Clarissa y Lester se preparaban para partir.

—Debemos informar a mis padres del cambio en nuestra situación —dijo Clarissa riendo.

—Espero que me pongan de patitas en la calle —añadió Lester—, pero Clarissa ya es mayor de edad y puede hacer lo que le plazca.

Con la seguridad de Clarissa de que su gracia, el duque de Weymouth daría la bienvenida al rico y bien educado Lester Henson como yerno resonando en sus oídos, Cassandra vio salir de la casa a la feliz pareja y regresó a su alcoba para contemplar su futuro.

Si tan sólo pudiera abandonar Haretton House inmediatamente... o, al menos, al día siguiente. Pero estaba comprometida con aquella maldita conferencia en Seven Dials la semana siguiente. Debía quedarse hasta entonces. Supuso que podría mendigar la hospitalidad de Dafi, pero ésta exigiría explicaciones, que Cassandra no se sentía capaz de dar. Dustin Bentham era otra opción, pero si ella fijaba su residencia con él y su madre, aunque fuera temporalmente, seguramente él lo tomaría como una señal para proseguir su cortejo hacia ella.

No, suponiendo que Haretton no la echara de su casa con una espada de fuego -cosa que era demasiado bien educado para hacer-, Cassandra tendría que permanecer in situ otros cinco días. Sería relativamente sencillo mantenerse fuera del camino de su señoría. La familia no tenía compromisos sociales importantes durante ese período, por lo que ella y el conde no se codearían en un baile o una velada. Ella se las ingeniaba para pasar mucho tiempo fuera de casa y tomar la mayoría de las comidas en su habitación. Al día siguiente de la conferencia, se despediría dignamente de Haretton mientras se alejaba de Haretton House y de su vida.

Llevar a cabo su propósito no fue tan difícil como ella hubiera podido suponer, pues el conde parecía desvivirse para que el juego de Cassandra fuera un éxito. Él también salía mucho de casa, y cuando se encontraban en un pasillo o en las escaleras, reconocía su presencia con la más rígida de las reverencias antes de pasar a grandes zancadas, con la mirada clavada en el horizonte.

Esta situación duró hasta el martes, víspera de la conferencia de Hosier. A última hora de la mañana, mientras estaba sentada en su alcoba repasando las notas para su discurso, un golpecito en la puerta anunció la entrada de una criada del piso de arriba que llevaba una nota de Haretton, solicitando su presencia en la biblioteca.

Reprimiendo un impulso cobarde de declararse indispuesta, sólo se detuvo para mirarse en el espejo y darse una rápida palmada en el pelo antes de bajar las escaleras.

Encontró a Haretton paseándose ante un gran escritorio de secretaria que reposaba a lo largo de una de las paredes de la cámara. Se detuvo bruscamente cuando ella entró y se dirigió a sentarla ante el fuego que crepitaba en la chimenea, pues, aunque era junio, el día estaba nublado y frío.

—Cassandra —empezó con el aire de un hombre que había preparado cuidadosamente sus palabras—, gracias por bajar a hablar conmigo.

Cassandra no respondió, pero asintió con cautela.

—Cassandra —volvió a decir Haretton, y luego se detuvo—. ¡Oh, diablos! —dijo al fin—. El hecho es que te debo una disculpa; no, dos disculpas. Yo... mi comportamiento fue abominable la otra noche.

—Sí, desde luego lo fue —replicó Cassandra.

Haretton sonrió de repente

—No me lo vas a poner fácil, ¿verdad?

—No —el tono de Cassandra era juicioso.

—No sé qué me ha dado para tratarte como... bueno, como a una cortesana de alto standing, por no ponerle una pega. Mira, Cassandra... —se arrojó en la silla junto a la de ella—. Debes saber que no te veo bajo esa luz. Me he estado esforzando por encontrar una explicación a mi comportamiento, y lo único que se me ocurre es que no estoy acostumbrado a tratar con mujeres de calidad.

—¿'Tratar', milord?

—Oh Dios. Volvemos a 'milord'. Sí, 'tratar', porque ésa ha sido la base de la mayoría de mis relaciones con las mujeres. No estoy orgulloso del hecho, pero ahí está.

—¿No lo está? ¿Orgulloso de ello? ¿No se enorgullece de su capacidad para mantener a las mujeres a distancia? ¿De mantener sus sentimientos por ellas en un nivel puramente físico?

—Bueno, sí, pero...

Cassandra suspiró.

—Supongo que el hecho de que puedas reconocer lo que yo sólo puedo considerar un grave defecto en tu carácter significa que hay alguna esperanza para ti... Haretton. Quizá, en tu renovada búsqueda de una novia, lo tengas en cuenta.

—¿Mi renovada...? Oh. Sí. Eso me lleva a mi segunda disculpa. Siento haberte ladrado sobre Clarissa. Todo fue un shock para mí y me costó aceptar su rechazo, pero ahora le admito libremente que todo fue para mejor. Si hubiera sabido que su corazón estaba comprometido en otra parte todos estos años, nunca habría permitido que nuestra relación, no hablada, continuara durante tanto tiempo. Realmente deseo toda la felicidad del mundo para ella y Lester, y así se lo diré a ambos, a la menor oportunidad.

—Bien dicho —dijo Cassandra, levantándose—. Puedes considerar tu deber cumplido, Haretton, al menos en lo que a mí respecta, y acepto tus disculpas... las dos. Sin embargo, ahora debo irme. Mi discurso…

—¡No! —exclamó Haretton, poniéndose en pie de un salto—. Hay mucho más que me gustaría decirte, Cassandra —se detuvo de nuevo, observando la reserva con que ella le miraba. Sin pensarlo, metió la mano en su interior, sacó la sonrisa y se la clavó en los labios—. Cassandra, tú y yo... ¿De qué se trata? —concluyó, pues ella se había puesto muy rígida y sus finas cejas se habían fruncido.

—Nada. Lo siento, pero no puedo quedarme. Tengo mucho que hacer para preparar mi conferencia de mañana por la noche.

El corazón de Haretton se hundió. Había sabido que así sería. Había conocido por fin a la mujer que podía enseñarle a amar y él la había alejado, como un loco en el desierto, muriéndose de sed y rechazando un trago de agua.

—Por supuesto —dijo inexpresivamente, haciéndose a un lado para dejarla pasar. Se aclaró la garganta—. No tenía intención de estar presente en tu conferencia, pero, si no te importa…

—Preferiría que no —replicó ella rápidamente, con una expresión casi de miedo en el rostro.

—Por supuesto —volvió a decir él.

Cassandra se detuvo al acercarse a la puerta.

—Por cierto, he hecho planes para salir de Londres pasado mañana. He comprado un billete y…

—¡No! No puedes marcharte tan pronto. No ahora, cuando… —Se hundió de repente—. Muy bien, pero no tomarás el correo. Mi carruaje te llevará a casa. Por favor, no me discutas —añadió mientras ella abría los labios—. Déjame hacer esto por ti.

Ella hizo una pausa, y a Haretton le pareció que esperaba que él dijera algo más. Cuando él no lo hizo, ella levantó una mano en un gesto extrañamente desolado y salió de la habitación.

Haretton volvió al hogar y, sin darse cuenta, se frotó las manos ante las llamas. Sin embargo, seguía helado hasta los huesos, lo cual no era de extrañar, pensó sombríamente, ya que todo el calor de la habitación se había marchado con la partida de Cassandra de la misma.
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—Bethany, ese bonete te irá muy bien. Si vuelves a tu alcoba para cambiártelo, llegaremos tarde.

Lady Blackwell estaba de pie al pie de la escalera de Haretton House, con voz admonitoria mientras advertía a la pupila de su sobrino:

—Date prisa, querida, y deja de perder el tiempo. El señor Lowell llegará en cualquier momento —añadió por si acaso.

Bethany, a mitad de la escalera, se volvió y descendió con cierta desgana.

—Bueno, quiero ponerme algo que me favorezca, pero no demasiado frívolo, pues no servirá para... ¡Oh! Cassandra, ¡ahí estás! —exclamó cuando aquella dama apareció en la cabecera de la escalera—. Vaya, qué elegante estás.

Cassandra, ataviada con un sobrio conjunto de seda sarga, sonrió débilmente.

—Gracias. ¿Tengo aspecto de mujer para ser tomada en serio?

No estaba, pensó, precisamente nerviosa, pues había hablado muchas veces ante grandes asambleas. Aun así, sentía un temblor inexplicable que, si debía ser sincera, debía atribuir más al estado de su corazón que al de sus nervios.

Había visto poco a Haretton desde su entrevista en la biblioteca. A pesar de sí misma, había albergado la esperanza de que asistiera a su conferencia, pero al parecer él se había tomado al pie de la letra su deseo expreso de que se mantuviera alejado.

Bueno, ella se había resignado a vivir sin él. Era mejor empezar ahora. Simplemente era difícil admitir que la cura era tan dolorosa como la dolencia.

Con un esfuerzo, ensanchó la sonrisa dirigida a Dafi.

—Pareces —pronunció su señoría—, como Boudica[9] preparada para dirigir a sus tropas, con un conjunto más a la moda, por supuesto.

Cassandra se echó a reír. Luego, cuando sonó un golpe en la puerta, se apresuró a bajar las escaleras.

—Debe de ser Dustin —dijo, usurpando una vez más las funciones de Hobart.

Pero fueron lady Clarissa y Lester quienes entraron en la casa. Apenas se saludaron, sin embargo, cuando otro carruaje se detuvo ante la casa para desembarcar al señor Bentham.

Edgar Lowell llegó unos minutos más tarde. Saludó a su prometida con un ligero beso en la mejilla y el grupo se arremolinó sin rumbo hasta que Dustin, asumiendo el control, alzó la voz.

—Creo que será mejor que nos pongamos en camino, Cassandra. Está previsto que hables en menos de una hora y querremos llegar pronto. Sir Gerard nos estará esperando —miró a su alrededor—. ¿Están listos los lacayos?

—Sí —contestó Dafi, pues se había encargado ella misma de organizar el asunto—. Tenemos a cuatro incondicionales esperándonos fuera. Irán en su propio vehículo, por supuesto, y no en librea.

—Bien —Dustin se frotó las manos con aire de decisión—. ¿Nos ponemos en marcha, entonces?

Oficialmente, hizo salir a todo el mundo para que fueran acomodados en varios carruajes. Mientras se alejaban hacia la zona centro-norte de los alrededores de Londres, a Cassandra le sorprendió, como tantas otras veces, la diferencia entre la elegancia cuidada de Mayfair y la fealdad escuálida de Seven Dials, a tan poca distancia. Era uno de los barrios más notorios de la ciudad.

Cuando llegaron al Jabalí Azul, una taberna inusualmente grande y próspera de Grafton Street, ya se había reunido una multitud en el piso de arriba, en una espaciosa sala iluminada por farolillos colgados del techo y a lo largo de las paredes. La promesa de un copioso bufé había reunido a un variado cónclave de mujeres. Todas pertenecían a las clases bajas, desde mujeres con bebés desnutridos en las caderas, pasando por prostitutas pintadas con colores chillones, hasta mujeres pobremente vestidas cuyas ocupaciones eran menos obvias.

También había una salpicadura de mujeres ataviadas con muselinas y algodones limpios aunque baratos. Eran las protegidas de sir Gerard Welles y otras que habían hecho suya la causa de Cassandra. Circulaban entre la multitud, exhortando a sus hermanas menos afortunadas a aprovechar los programas que se ofrecían.

La mayoría estaban agrupadas en torno a una fastuosa mesa de refrescos y no levantaron la cabeza de su consumo urgente cuando llegaron Cassandra y el contingente de Haretton House. Y ello a pesar de que la señora Honoria Blount se dirigía a la sala desde el estrado. La señora Blount ocupaba el inusual cargo de secretaria de lady Glasbrooke, que había desempeñado un papel decisivo en la apertura de una escuela para mujeres jóvenes empobrecidas a pocos edificios de Grafton Street.

Cassandra se movió por la sala, saludando a los conocidos y estrechando la mano de los que no lo eran. Uno de estos últimos era un hombre alto y moreno que le presentaron como el señor Theodore Smart, un cirujano que había abierto recientemente un dispensario gratuito en la cercana calle Crown, a pocas manzanas del Jabalí Azul. Era un ferviente creyente en mejorar la situación de los despojos descuidados de la humanidad que le visitaban en sus legiones furtivas todos los días.

—No sabe cuánto me alegro de conocerla por fin, señorita Farley —dijo entre un bocado de bocadillo de jamón. Tenía el aire de un joven que nunca se ha tomado el tiempo de comer adecuadamente—. Me temo que muchas de las jóvenes que veo no tienen ni la inteligencia ni la ambición para superarse, pero hay otras que serían excelentes candidatas para las escuelas que se están creando. Sólo desearía que hubiera más... escuelas, quiero decir.

—Quizá algún día las haya, señor Smart. Mientras tanto, el trabajo que usted hace aquí es inestimable. Tengo entendido que muchas jóvenes de por aquí se han salvado de morir en el parto, o de algún tipo de técnica bárbara de aborto, o incluso de la malnutrición y el abuso, gracias a sus esfuerzos.

El Sr. Smart lanzó una mirada sombría por la sala.

—Podría estar haciendo más si no fuera por la interferencia de algunos de nuestros elementos locales más indeseables. Los matones del barrio no tienen ningún deseo de que sus vales de comida tengan ideas por encima de ellos.

—¿Se refiere a ideas de igualdad? ¿Y a la sugerencia de que las mujeres también tienen cerebro? —Cassandra sonrió—. No son sólo esos hombres... —Hizo un gesto con el brazo hacia los varones hoscos y sin afeitar que también se aprovechaban de la generosidad culinaria de sir Gregory—. La mayoría de los caballeros de las clases altas comparten ese único atributo con sus hermanos de clase baja.

—Sin embargo —dijo el cirujano con una mirada preocupada a su alrededor—, estos hombres son un poco más peligrosos. Debo decirle, señorita Farley, que se oponen mucho a su conferencia propuesta, y no puedo evitar preguntarme qué hacen aquí.

—Puedo decírselo, señor Smart —dijo Cassandra con calma—. Están aquí para interrumpir. Hacen mucho ruido, pero llevan poca sustancia.

—Esperemos que así sea —señaló a un personaje de aspecto particularmente desagradable que se parecía mucho al rinoceronte disecado que ella había visto una vez en el Salón Egipcio.

—Se llama Bill Brickley, o simplemente 'Billy Bricks' y no es dado a las amenazas vacías.

—Bueno, confío en que…

—Señorita Farley —sir Gerard, un corpulento caballero de unos cincuenta años le había puesto la mano en el brazo—, creo que estamos listos para empezar. Si sube al estrado, la presentaré.

Unos instantes después, tras un elogio algo exagerado de sir Gerard, Cassandra se lanzó a su discurso.
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-Buenas noches —comenzó Cassandra—, ¿cuántos de ustedes están contentos con su vida tal como es? —Al no recibir ninguna otra respuesta más allá de unas cuantas carcajadas burlonas, continuó—. ¿A cuántos de ustedes les gustaría cambiar sus vidas, si tan sólo se les mostrara un camino que pareciera posible?

Esta vez, tras unos instantes, varias manos se alzaron tímidamente. Cassandra guardó silencio y miró alrededor de la multitud, contemplando con simpatía y franqueza los rostros de cada una de las mujeres que estaban ante ella. Aparecieron más manos, hasta que casi con un sollozo de unión, todas las manos de la sala se agitaron con fiereza.

—Esta noche —dijo Cassandra, con voz fría y clara—, voy a mostrarles ese camino. Voy a mostrarles cómo pueden tener algo propio que nadie podrá arrebatarles jamás. La capacidad de agarrar con ambas manos esa nueva vida y aferrarse a ella.

Al observar el fuego de respuesta encendido por sus palabras, Cassandra se puso en marcha. Durante unos quince minutos, habló casi sin tomar aliento. Podía sentir cómo se encendía la llama entre su público, pero cuando entró en el segmento sobre las posibilidades que ofrece la educación a las mujeres que desean superarse, notó una agitación en el fondo de la sala. Parecían estar entrando más hombres, cada uno más grande y feo que el anterior. Se arremolinaban en torno al hombre al que el Sr. Smart se refería como Billy Bricks, arrastrando los pies de forma amenazadora y cambiando de un pie a otro.

Sin ser vista por Cassandra, otra figura permanecía de pie al fondo de la habitación. Haretton escuchaba a Cassandra, con su propia respiración entrecortada por el asombro. Había luchado consigo mismo todo el día antes de decidirse a asistir al foro de esta noche, pero al final no pudo mantenerse al margen. Se alegró de haber venido, lo admitió. Cassandra estaba magnífica. Era obvio que hablaba a las almas mismas de las mujeres, sin hablarles con desprecio ni hacerles promesas infladas.

Antes de entrar en el Jabalí Azul esta noche, había sabido que quería a Cassandra a su lado el resto de su vida; ahora sabía que no podía pedirle que abandonara su misión para ser esposa y madre. ¿Era posible, se preguntó, que ella cumpliera ambas cosas? ¿Con la ayuda y el apoyo de su marido podría conseguir inflamar el mundo -o, al menos, un pequeño rincón de él- con su llamada a las armas mientras reservaba una pequeña porción de su pasión para él? Ella se preocupaba por las multitudes. ¿Podría ella cuidar de él y quizá de dos o tres niños nacidos del amor que sentían el uno por el otro?

Una extraña excitación se hinchó en su interior como un globo que se infla, no sólo ante la perspectiva de ganar a Cassandra, sino de hacer realmente algo útil con su vida. Era un concepto nuevo, pero uno, pensó, que le aportaría un gran placer y un gran desafío.

De repente, el globo se volvió de plomo. Había una cosa que había olvidado en sus grandiosos planes. Cassandra no le gustaba, ni como ser humano ni como hombre. Si tan sólo pudiera persuadirla de que se quedara en Londres, tal vez él…

Sus pensamientos se vieron interrumpidos al ser empujado por tres recién llegados a la conferencia. Eran hombres, corpulentos y de aspecto hosco, y olían a estofado. Mientras Haretton observaba, varios más se acercaron. Deteniéndose para una breve conferencia susurrada con un tipo corpulento con una gorra grasienta, se colocaron a lo largo de la pared del fondo con una docena de otros que les habían precedido. Se movían con torpeza y, cuando uno de los hombres le pasó por delante, Haretton vislumbró un robusto garrote oculto bajo su abrigo.

Haretton se acercó lentamente a una posición junto a la pared lateral, desde donde podía tener una visión de todo el contingente alineado a lo largo de la parte trasera. Sí, sin duda estaban recibiendo instrucciones del hombre de la gorra.

Un vistazo alrededor de la cámara reveló que los únicos otros varones presentes eran los que habían acompañado a Cassandra desde la Casa Haretton, además de sir Gerard y un tipo alto y delgado que podría o no ser capaz de sostenerse en una pelea.

Señor, ¿a nadie se le había ocurrido organizar una verdadera fuerza de hombres que actuaran como guardaespaldas? Comenzó a avanzar hacia la parte delantera de la sala y hacia Lester Henson, a quien juzgó el más capaz de todos los presentes. Sin embargo, antes de que pudiera avanzar, su atención fue captada por el sonido de una voz áspera.

—¿Quién va a cuidar de los bebés mientras las mujeres están por ahí haciendo travesuras con las matemáticas y cosas por el estilo?

Era, por supuesto Billy Bricks quien habló, y a él se unió un coro de sus partidarios.

—¡Nell! Te veo ahí. Será mejor que te vayas o te daré tu merecido.

—¿Qué demonios crees que estás haciendo, Flossie Twigg? No tienes el cerebro de una fregona!

Ante las primeras palabras de Billy Bricks, el público de mujeres se había girado como un solo hombre, y ahora la esperanza que había brillado en sus facciones se convirtió en expresiones de miedo y desesperación.

—¡Señor! —La clara voz de Cassandra resonó en la sala—. Si tiene alguna preocupación sobre nuestros programas, estaremos más que contentas…

—¡No tenemos ninguna preocupación! —gritó Billy Bricks—. ¡Sólo queremos que cierres el pico y vuelvas a tu rica casa y a tu rica vida y te lleves a tus ricos amigos caballeros contigo! Y no vuelvas más a meter ideas en la cabeza de nuestras mujeres.

La turba de hombres rugió su aprobación a esta filosofía y se lanzó hacia delante. Haretton se encontró arrojado contra la pared mientras hacía un vano intento de alcanzar a Cassandra. Abriéndose paso a codazos, llegó por fin al estrado, donde giró para enfrentarse a los hombres, que para entonces habían sacado sus garrotes de debajo de sus abrigos y empezaban a utilizarlos contra las mujeres. Gritos de pánico llenaron el aire.

Los lacayos de Haretton House estaban dando buena cuenta de sí mismos, al igual que Henson, Edgar Lowell y lord Blackwell. De Dustin Bentham no se veía nada. Haretton se volvió para aportar su granito de arena a la refriega, pero pronto fue rechazado por el gran peso de la oposición. Cassandra seguía de pie ante su atril, exhortando a los hombres a que se marcharan o se enfrentarían a probables medidas disciplinarias por parte de las fuerzas de la ley, seguras de llegar en cualquier momento, atraídas por los ruidos de la refriega.

Haretton pensó que probablemente tenía razón en su estimación, pero no se sabía cuánto tardaría en llegar la ayuda. Luchando por alcanzar la ventana más cercana, vio que daba a un callejón, en el que había aparcada una gran carreta llena de paja. Se abrió paso a golpes hasta Henson, que intentaba proteger el cuerpo de lady Clarissa, al tiempo que infligía graves daños a un gigante de ojos pequeños que, al parecer, intentaba desmembrarle.

—¡La ventana! —jadeó Haretton. Explicó en pocas palabras lo que cariñosamente denominaba su 'plan de acción', y Henson se apartó para hacer una señal a Lowell y a lord Blackwell. En pocos minutos, los caballeros habían acorralado a sus asustadas damas y empezaron a ayudarlas discretamente desde la ventana hasta el vagón de abajo.

Mientras tanto, Haretton continuaba su avance hacia Cassandra. Ella había abandonado el estrado y él conoció un momento de puro pánico al no poder localizarla. Unos minutos más tarde, la encontró a cierta distancia. Juró fervientemente. ¿No lo sabía? La pequeña imbécil se había lanzado a la refriega y ahora estaba embistiendo a un matón cuatro veces mayor que ella. Mientras Haretton observaba, ella atacó al hombre, cogiéndole tan por sorpresa que fue capaz de arrancarle el palo con el que había estado golpeando a una joven aterrorizada. Cogiendo el garrote, empezó a golpearle en la cabeza y las orejas. En ese momento, él estaba encogido ante ella, con las manos cubriendo una cabeza calva y un par de orejas muy grandes. Sin embargo, Haretton sabía que este estado de cosas continuaría sólo hasta que el tipo se hubiera recuperado de su sorpresa. Sí, la había mirado desde debajo de su cubierta protectora y sus ojillos mezquinos estaban rojos de rabia. Dejando caer los brazos, recuperó su garrote por el simple expediente de cruzar con la mano la cara de Cassandra,

Con un gruñido inarticulado, Haretton se abalanzó sobre los cuerpos que encontraba a su paso.  Casi había alcanzado al agresor de Cassandra cuando un grito procedente de un extremo de la habitación atrajo su atención. Observó, para su horror, que alguien había derribado una rama de velas de la mesa del bufé. El suelo había quedado sembrado de paja, que de inmediato se convirtió en una voraz llamarada, y en cuestión de segundos un pequeño fuego comenzó a alimentarse del mobiliario de la habitación.

Haretton se volvió de nuevo hacia el hombre que había atacado a Cassandra. Había vuelto sobre su presa original, y Haretton lo agarró, haciéndolo girar y asestándole un solo golpe en el centro de la cara.

—¡Cassandra! —gritó Haretton, horrorizado, mientras se inclinaba para acunarla en sus brazos—. Dios mío, Cassandra, ¿estás bien?

Un gemido bajo fue su única respuesta, pero al cabo de un momento, ella se incorporó con dificultad hasta quedar sentada. Empezó a levantarla, pero en ese momento otro agitador los divisó y con una llamada a sus secuaces se dirigió hacia donde estaban. Para entonces, las voces se alzaban presas del pánico alrededor de la sala, que empezaba a llenarse de humo. Sin hacerles caso, los hombres avanzaron hacia Haretton y Cassandra. Haretton, totalmente preocupado por proteger a Cassandra de nuevos asaltos, se contentó con abalanzarse cuando se le presentó la oportunidad, dando cuenta así de varios de los contusos. A golpe de pura fuerza y determinación por parte de Haretton, y con alguna ayuda feroz pero ciertamente ineficaz de Cassandra, llegaron por fin al relativo santuario de la zona situada justo detrás del podio.

—Vamos —espetó—. Salgamos de aquí.

En otro lugar, los combatientes empezaban a abandonar cualquier noción de caos en favor de escapar de las llamas que ahora se elevaban a lo largo de las paredes de la sala, consumiendo las cortinas de las ventanas.

Desgraciadamente, el camino hacia la única salida de la cámara estaba bloqueado por una masa de cuerpos forcejeando y un muro de fuego bastante considerable. El nivel de pánico aumentaba perceptiblemente, y Haretton hizo volver a Cassandra hacia la ventana por la que había escapado el grupo de Haretton House. Miró hacia abajo y vio que el grupo seguía en el callejón, mirando ansiosamente hacia arriba. Sonidos de pies que corrían y voces que llamaban sonaban desde la calle frente al Jabalí Azul, y un contingente armado de la policía podía oírse en el interior del edificio, acercándose a la escalera. Era obvio que por el momento su presencia sólo contribuía a aumentar la atmósfera general de caos en la entrada.

—Vamos —volvió a decir Haretton—. No veo ninguna razón para que estemos aquí cuando el escuadrón de rescate entre corriendo. Sin duda se llevarán por delante a todos los presentes, y no creo que disfrutes de una noche en el despacho del alguacil.

Cassandra se estremeció.

—No, desde luego. Pero, el fuego… Haretton, ¡los demás quedarán atrapados! —Sin ceremonias, Haretton dejó caer a Cassandra desde la ventana a los brazos que esperaban de Dafi y lord Blackwell.

Se volvió para observar el caos a su alrededor. Hasta el momento, pocos de los que se agolpaban en la sala habían pensado en aprovechar las dos ventanas que daban al callejón, sino que persistían en lanzarse contra los que intentaban salir por la puerta. Estas personas se vieron obstaculizadas por las que intentaban entrar en la habitación.

A estas alturas, las llamas habían aumentado en el interior de la habitación y el humo dificultaba la respiración. La visibilidad se reducía a unos metros a cada lado de él, pero delante podía oír los gritos de los que intentaban escapar. A ciegas, tanteó ante él, agarrándose a la ropa de una mujer que volvió hacia él un rostro aterrorizado. En otro momento, pensó fugazmente, la habría pasado de largo, sin verla, pero ahora ella se convirtió en el centro inmediato de su universo.

—¡Ven! —gruñó—. ¡Por aquí! —Se tambaleó con ella hacia la ventana y la ayudó a atravesar la abertura. Al volver, repitió el procedimiento, esta vez con una madre y su hijo. Después de haber puesto a salvo a la tercera o cuarta persona, la multitud empezó a percibir sus esfuerzos y muchos se apartaron de la puerta.

Algunos de los hombres, que momentos antes habían estado golpeando a las mujeres sin piedad, ahora, bien por un arrepentimiento avergonzado o por un deseo urgente de escapar de la atención de la policía, empezaron a ayudar a las asustadas mujeres. La multitud se precipitó hacia las ventanas y en unos instantes tanto hombres como mujeres caían de ellas como la lluvia al suelo.

Por fin, una rápida mirada alrededor indicó a Haretton que la sala estaba vacía. Exhalando un ahogado suspiro de alivio, balanceó una pierna sobre el alféizar de la ventana y estaba a punto de lanzarse a la calle cuando oyó el sonido de unos sollozos asustados en el extremo opuesto de la habitación.

La habitación estaba ahora casi insoportablemente caliente, y el humo parecía un ente vivo: un monstruo que le arañaba los ojos y le quemaba la garganta. Dirigiéndose hacia el sonido, distinguió una figura harapienta tendida en el suelo, atrapada bajo una de las pesadas mesas, que se había desplomado sobre él. No podía tener más de diez años y era evidente que no podía moverse.

Haretton era consciente de que la cámara se había convertido en una trampa mortal, pero no se le ocurrió hacer otra cosa que forcejear con la mesa. Miró a su alrededor, pero no había ayuda.

—Estoy atrapado, señor —gimoteó el muchacho—. ¡No puedo mover las piernas! Por favor, ¡ayúdeme! ¡Nooooo! —chilló —¡No se vaya!

—No te dejaré —le aseguró Haretton—. Sólo voy a buscar algo que me sirva de palanca. Tengo que levantar esta mesa.

Levantando una silla cercana por encima de su cabeza, la hizo caer estrepitosamente al suelo. Recogió uno de los trozos de madera resultantes y empezó a apartar la mesa de las piernas del chico. Se vio obligado a detenerse un momento para golpear las llamas que mordisqueaban las perneras de sus pantalones. ¡Maldita sea! ¡Tenía que salir de aquí!

—Ahora —dijo por fin—, cuando te lo diga, intenta apartar las piernas. ¿Puedes hacerlo?

—¡Sí! —jadeó el chico, agitándose ante el fuego que se acercaba.

—Bien —Haretton hizo fuerza sobre la mesa con la pata de la silla— ¡Ahora!

Con un esfuerzo supremo, Haretton levantó la mesa y, en el instante siguiente, el muchacho había sacado su esbelto cuerpo de debajo de su peso. Levantándolo, Haretton corrió hacia la ventana, maravillado por la fragilidad del ligero armazón en sus brazos. Un violento estruendo a sus espaldas le indicó que el techo estaba cediendo y, con un único y fluido movimiento, hizo que el niño y él mismo salieran por la ventana.

Abajo, Cassandra escrutaba la ventana con ojos ansiosos. ¿Dónde estaba? Había observado con el corazón en la garganta cómo él ayudaba a una tras otra de las mujeres a ponerse a salvo, sólo para lanzarse de nuevo hacia lo que parecía una muerte segura. ¿Qué podía...? ¡Allí estaba él! Con piernas temblorosas, corrió hacia el carromato, donde Haretton se hallaba ahora erguido y cepillándose.

Con cierta gratificación, Haretton observó cómo el muchacho se alejaba correteando entre la multitud antes de saltar al suelo. Se volvió hacia Cassandra y los demás que esperaban en el callejón. Le lanzó una mirada de reojo. Aparte de un incipiente moratón a lo largo de la mejilla, no parecía estar peor y sus ojos parecían captar el resplandor del edificio en llamas.

—¡Haretton! ¿Estás...?

—Sí —respondió apresuradamente—. Bien está lo que bien acaba, y todo eso. Mientras tanto, salgamos de aquí... ahora.

Pasaron muchos minutos, sin embargo, llenos de exclamaciones de indignación, condena y gratitud por su huida, antes de que el grupo de Haretton House pusiera rumbo a los tranquilos alrededores de Mayfair. Haretton, que había viajado en su curricán, insistió en transportar a Cassandra, por encima de las protestas de ésta, mientras los demás montaban en sus diversos vehículos.

—¿Qué les ocurrirá ahora a esas mujeres? —preguntó entrecortadamente—. ¡Oh, Haretton, justo empezaba a llegar a ellas! Vi esperanza en sus rostros... y ahora… —se contuvo—. Sin embargo, te agradezco que aparecieras cuando lo hiciste.

Haretton guardó silencio un momento y, al fin, detuvo el curricán a la sombra de una arboleda que formaba un poco de parque en la zona de Mayfair en la que acababan de entrar. Se volvió hacia ella y tomó su mano entre las suyas.

—Cassandra —dijo con voz áspera por el humo y una emoción que Cassandra no se atrevió a nombrar—, pareces creer que existe ayuda para estas jóvenes. Que poseen en sí mismas los medios para conseguir su propia salvación.

—Sí, lo creo —respondió Cassandra con firmeza, haciendo un esfuerzo urgente pero totalmente infructuoso por liberar su mano.

—Entonces —dijo él en voz baja—, ¿no crees que es posible que otro despojo inútil de la humanidad, alguien que ha malgastado las bendiciones de toda una vida, encuentre una recuperación semejante?

Por un instante, Cassandra se limitó a mirarle, boquiabierta.

—Dios mío, Cassandra, ¿crees que un hombre no podría permanecer en tu presencia durante todas estas semanas sin sufrir algún tipo de metamorfosis?

—Creía que habías logrado conservar notablemente tu individualidad, Haretton.

—Cassandra, maldita sea, estoy intentando proponértelo. ¿No podrías al menos escucharme?

Frente a él, en los confines del curricán, Cassandra lo miró fijamente, con el rostro inexpresivo. ¿Proponer? ¿Qué gusano se le había metido en el cerebro? ¿Estaba tan empeñado en seducir que utilizaría los medios consagrados del de lengua aceitosa para conseguir sus fines? Sin embargo, ahora mismo no tenía nada de pícaro. Sus ropas estaban hechas jirones y su pelo era una fregona empapada en sudor y grasienta por el humo. Parecía, de hecho, completamente descompuesto; más bien como si estuviera a punto de explotar.

—¿Proponer? —susurró ella, maldiciéndose por la inanidad de su respuesta, así como por el salvaje rayo de esperanza que surgió en su interior.

—Oh Dios, Cassandra. Sé que estoy haciendo el ridículo más espantoso, pero te quiero. Ni siquiera estoy seguro de entender lo que eso significa, pero sé que te quiero. Sólo a ti, para siempre, y quiero que tú me quieras a mí. Quiero casarme contigo en una iglesia llena de velas y bienquerientes, y luego quiero llevarte a casa y hacer bebés contigo.

—Cassandra —continuó él en voz baja, mientras ella seguía mirándole boquiabierta—, quiero estar contigo mientras te esfuerzas por alcanzar tus metas. Estoy asombrado de tu dedicación, y no seré un impedimento para ti. Creo que incluso puedo ser de alguna ayuda. Quiero que seas feliz.

A estas alturas, las manos que tan firmemente estaban asidas a las de Haretton temblaban tanto que Cassandra pensó que él debía de sentir los latidos de su corazón al compás de ellas.

Hablar era fácil, se dijo a sí misma. Haretton parecía sincero, pero entonces, ¿no era la apariencia de sinceridad una de las principales herramientas de un libertino? No. Mirándole a los ojos, no pudo dudar de la autenticidad de su declaración. Haretton había sido puesto a prueba esta noche -literalmente en un crisol de fuego- y había superado magníficamente la crisis. Por increíble que pareciera, el conde de Haretton había desarrollado una conciencia social.

Pero, ¿la amaba de verdad? ¿Cómo podía ella creer que él estaba dispuesto a abandonar sus hermosos trozos de muselina para establecerse en el hogar con la sencilla señorita Cassandra Farley?

Como si percibiera su duda, Haretton se inclinó hacia ella.

—Tengo entendido —murmuró—, aunque tengo poca experiencia en la materia, que cuando un hombre le dice a una mujer que la ama, hay una cláusula oculta en alguna parte sobre 'renunciar a todos los demás'. Querida mía, tú hiciste que comenzara mi renuncia hace algún tiempo. Te has apoderado de mi corazón hasta tal punto que ya no hay sitio para nadie más, ni siquiera el deseo de explorar las posibilidades del mismo. Temo convertirme en uno de esos tipos más tediosos, un marido fiel, y todo por tu culpa.

Sus manos ahuecaron el rostro de ella y, muy suavemente, la besó, primero en una mejilla, luego en la otra y, por fin, en los labios.

Como antes, su contacto hizo que remolinos de placer conmocionado se dispararan a través de ella, y se inclinó hacia él. Su única respuesta fue otro tierno y suave beso en su boca. Dios mío, ¡realmente se estaba conteniendo! Estaba intentando demostrar sus honorables intenciones.

De repente, sus dudas se esfumaron y sus venas casi chisporrotearon con la felicidad que la recorrió. ¡Él la amaba! Amaba a la sencilla Cassandra Farley y a ninguna otra.

Se rio entre dientes.

—Milord, ¿nadie le ha enseñado nunca a hacer el amor con una mujer?

Alargando el brazo, puso las manos a ambos lados de su cara y tiró de él hacia ella. Apretando sus labios contra los de él, lo besó larga y apasionadamente. Al cabo de unos instantes, Haretton se apartó. La miró con momentánea sorpresa antes de que sus ojos se iluminaran con una alegría incrédula. Tirando de ella hacia él, hizo descender su boca despiadadamente sobre la de ella. Un estremecimiento de respuesta la recorrió y se abrió a él. Una alegría abrumadora la invadió en grandes oleadas palpitantes.

—Oh, cariño mío —jadeó ella, unos instantes después—. Yo tampoco estoy segura de saber lo que es el amor, pero seguro que esto debe ser un buen comienzo.

[image: ]

Pasaron algunos minutos antes de que el curricán se pusiera de nuevo en marcha. Cuando Cassandra y Haretton llegaron a Haretton House, encontraron a los demás esperando para saludarles. Entre ellos, en el vestíbulo de entrada, se encontraba el caballero que antes había brillado tanto por su ausencia en el Jabalí Azul.

—¡Vaya, Dustin! —dijo Cassandra con cierta sorpresa—. ¿Qué te ha pasado?

—Como he estado explicando —comenzó el señor Bentham—, creí conveniente abandonar la taberna cuando esos matones comenzaron su agitación. Era necesario que alguien fuera en busca de ayuda, después de todo. No, no es necesario que me deis las gracias —concluyó, levantando una mano—. Me alegré de cumplir con mi deber. Desde entonces he descubierto que la policía llegó a tiempo.

Edgar Lowell resopló.

—Sí, estamos todos sanos y salvos, no gracias a usted.

—Yo, por supuesto —continuó Dustin como si no hubiera oído—, hice todo lo posible… y he venido a la mayor brevedad hasta Haretton House para asegurarme de que habíais escapado a cualquier daño.

—Muy considerado por tu parte, Dustin —dijo Cassandra secamente.

—Sí, desde luego, Bentham —Haretton se adelantó, colocando su brazo sobre los hombros de Cassandra—. Y ahora que lo has hecho, sin duda desearás seguir tu camino. Tu madre estará preocupada.

Dustin se puso rígido. Su rostro se ensombreció cuando Cassandra se volvió para sonreír al rostro del conde, y cuando Haretton dejó caer un beso sobre la mejilla de Cassandra, sus ojos brillaron de rabia.

—Ahora, mira aquí…

Fue interrumpido por un trino encantado de Dafi.

—¡Cassandra! ¡Haretton! Oh, queridos, ¿es verdad? ¿Habéis...?

—Sí, Dafi —respondió Haretton—. Puedes desearnos que por fin seamos felices.

Al oír esto, todo el mundo se agrupó en torno a la pareja, vociferando sus felicitaciones. Dustin permaneció apartado en un silencio horrorizado, con el rostro pálido y el semblante agitado.

Cassandra, fijándose por fin en él, experimentó una punzada de compunción y le tendió una mano.

—¿Confío en que tú también me desearás felicidad, Dustin? —preguntó sonriendo. Dustin, sin embargo, no le devolvió la sonrisa.

—Ya veo cómo es —dijo portentosamente—. Has decidido abandonar el camino que tú y yo elegimos para ti hace tantos años. Has decidido poner las consideraciones mundanas por encima…

—¿El camino que tú y yo elegimos? —jadeó Cassandra incrédula—. Dustin, no creerás en serio que influiste en mi…

—Lo que creo —interpuso Haretton suavemente—, es que ha llegado el momento de que el señor Bentham haga su partida.

Los puños de Dustin se cerraron, pero, aunque Haretton le miraba con dulzura, había en su expresión algo que evidentemente hizo reflexionar a Dustin. Cogiendo su sombrero y su bastón, inclinó la cabeza.

—Estoy de acuerdo, milord —se inclinó sobre la mano de Cassandra—. Te deseo que seas feliz, querida, aunque... —Aspiró y apretó los labios, la prudencia venciendo su deseo de tener la última palabra. Dando vueltas, salió acechando de la casa, sus tacones chasqueando en el pulido suelo de parqué del hall de entrada.

—¡Vaya! —exhaló Bethany antes de soltar una risita.

—Pues sí —murmuró Haretton.

Como ya era tarde, la fiesta no tardó en disolverse. Lord y lady Blackwell fueron los primeros en partir. Dafi salió de la casa, del brazo de su marido, con la lengua ocupada en planes para otra boda. Edgar, con cierta dificultad fue arrancado del lado de Bethany, y la joven señorita subió las escaleras en soñadora contemplación de su futuro, con la tía Felicia a su lado.

—Creo que nosotros también deberíamos buscar nuestras camas —dijo Cassandra cuando ella y Haretton se quedaron solos al pie de la escalera.

—Qué idea tan espléndida —replicó Haretton, sonriendo—. Ah, pero has dicho 'camas', en plural, ¿no? —suspiró—. Muy bien, estoy dispuesto a respetar las buenas costumbres, por el momento —la cogió en brazos— Mi querida Srta. Farley —susurró—, eres mi tesoro permanente y me has hecho muy feliz —la mantuvo alejada de él en sus brazos durante un momento, escrutando su rostro—. Ahora estás segura, ¿verdad, amor mío… mi queridísimo amor?

Cassandra sonrió maliciosamente, la felicidad brotando una vez más en su interior.

—Oh, sí, Haretton. Ninguno de los dos carece de defectos, pero ¡oh, qué bien lo vamos a pasar reformándonos el uno al otro!

—Tú —murmuró su amado—, tienes un pensamiento único. Quizá, sólo por el momento, podríamos dejar de lado el tema de la reforma.

—Sí, mi amor —dijo mansamente la señorita Farley, levantando su rostro hacia el de él.



[1] Coche de alquiler.

[2] Spode es un tipo de juego de té italiano de gran calidad y refinamiento.

[3] Termagante era el nombre dado en la Europa Medieval cristiana a un dios imaginario que se creía que era adorado por los musulmanes.

[4] La frase haut ton se deriva del francés y literalmente significa tono alto. Este término normalmente se emplea para referirse a la alta sociedad.

[5] Bluestocking, era un término usado a mediados del siglo XVIII en Inglaterra para denominar a una mujer intelectual y culta. Se podría traducir como una media azul.

[6] Billingsgate es uno de los 25 distritos de la ciudad de Londres. Se utiliza como lenguaje grosero.

[7] Literalmente significa la reina de las porcelanas.

[8] Literalmente significa asunto del corazón.

[9] Boudica era una reina guerrera inglesa (60-61 dc). Se la considera una heroína nacional británica y un símbolo de la lucha por la justicia y la independencia.
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